अंगार भी जलधार भी 


महाकवि 'करुण' नाम से तो अवश्य करुण हैं 
पर समय और सत्ता के चरित्र के विरुद्ध उनकी 
लेखनी आग उगलती मिलती है। द्रोणाचार्य की 
आँखों का वर्णन करते हुए लिखी गई उनकी 
पंक्तियों स्वयं उन्हीं पर खरी उतरती हैं 


“जिस नयन-झील में रहते थे मिल साथ-साथ 
करुणा के झरने और अनल के प्रखर ज्वार'' 


महाकाव्य का प्रारम्भ और अन्त का परिदृश्य 
उनके इसी स्वरूप के साक्षी हैं। अन्तिम पर्व तो 
महाकवि ने अपने विचारों के अनुकूल ही 
भारतीय संस्कृति के औदात्य के स्मरण को 
समर्पित किया है | 


““हम विजय के गीत, शिव की कामना हें 
सत्य के हम भाष्य हैं तो सुन्दरतम की साधना हैं 


सृष्टि के संहार के वातावरण में 


हम नये निर्माण की सम्भावना हें'' 
द्रोणाचार्य द्वापर युग के अन्तिम चरण के ऐसे 
शस्त्राचार्य थे जिन पर हस्तिनापुर को गर्व था। 
श्री 'करुण ' ने उन्हें बड़े ही भावपूर्ण शब्दों में 
स्मरण किया है-- 


“वह परशुराम को परम्परा का उज्ज्वलतम 


शालीन संस्करण, स्मरण योग्य, अनुकरण योग्य 
उसका जीवन इतिहासों में संग्रहण योग्य 
उसका बल, विक्रम और शौर्य उद्धरण योग्य'' 
में महाकवि की प्रशंसा के साथ ही इस 
महाकाव्य का अभिनन्दन करता हूँ। 


डॉ. दयाकृष्ण 'विजय' 
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समर्पण 


मेरे ताऊजी 
स्व. चौधरी मोहरसिंह जी की पुण्य स्मृति को 
जिन्हें महाभारत की सम्पूर्ण कथा कंठस्थ थी 
और ठन्हीं से सुन-सुनकर महाभारत में 
मेरी रुचि जागी 


बलवीरसिंह 'करुण' 


“...वे मेरी व्यथा सुनेंगे क्यों 
न्यायों का पंथ चुनेंगे क्यों 
यह भीड़तन्त्र का अन्ध नियम 
आँखों से काम न लेते हम 


मैं इसीलिए जीते जी ही 
भावी के पृष्ठ खोलता हूँ 
मैं द्रोणाचार्य बोलता हूं...'' 


अएूते विषय पर अनूठा प्रबन्ध काव्य 


जिस समय हिन्दी गीत और गीतकारों को सभी प्रकार के पत्र-पत्रिकाओं 
और समीक्षा कृतियों से पूरी तरह बर्खास्त किया जा रहा था, यहाँ तक कि उन्हें 
हाशिये तक पर स्थान नहीं दिया जा रहा था, उस समय जिन कतिपय 
रचनाकारों ने मानापमान की परवाह न करते हुए गीत की ध्वजा को और 
छान्दसिक कविता को बड़े गौरव और गरिमा के साथ वहन किया था, उनमें 
एक महत्त्वपूर्ण और उल्लेखनीय नाम है श्री बलवीरसिंह 'करुण' का। अलवर 
के मरुस्थली और पहाडी प्रदेश के इस कवि के हृदय से जो भावांकुर नये- 
नये रूपों में प्रकट हुए उनमें काव्य के सभी प्रकार की विधाओं के पुष्प 
पल्लवित हुए, जिस विधा का भी उन्होंने स्पर्श किया है, उसे उन्होंने स्वर्ण के 
समान मूल्यवान बनाया है। 

'मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ” श्री करुण का नवीनतम महाकाव्यात्मक प्रबन्ध 
काव्य है। भारतीय वाड्मय में ' महाभारत' एक ऐसा महाग्रन्थ है, जिसका 
प्रत्येक पात्र किसी भी खण्डकाव्य या महाकाव्य का चरित्र नायक बनने को 
क्षमता रखता है । द्रोणाचार्य कौरव पाण्डवों के गुरु हैं जो कि दोनों को अस्त्र- 
शस्त्र चलाने और धनुर्विद्या की शिक्षा देने के लिए नियुक्त हैं। महाभारत को 
कथा के अनुसार गुरु दक्षिणा में एकलव्य से उसका अँगूठा माँग लेने के लिए 
उन्हें सदैव ही लांछित किया जाता रहा है। इस प्रबन्ध काव्य को रचना में कवि 
का मन्तव्य विशेष रूप से इसी लांछन का निराकरण करना है। यद्यपि 
प्रकारान्तर से उनके जीवन को अनेक अन्य घटनाओं का वर्णन भी इस प्रबन्ध 
काव्य में बड़े मनोहारी रूप में किया गया है। 

यद्यपि द्रोणाचार्यं सभी के गुरु थे लेकिन उनका सर्वाधिक प्रिय और 
स्नेहपात्र अर्जुन ही था। और धनुर्विद्या की जो-जो सूक्ष्म कलाए उन्होंने अर्जुन 
को सिखायी थीं, वे अन्य शिष्यों के लिए गोपनीय ही थीं। द्रुपद के दरबार में 
अपमानित होने का जो विष उनको शिरा-शिरा में बह रहा था, वह प्रतिशोध 
को ज्वाला बनकर फूटने के लिए विवश था। सम्भवतः अर्जुन को वे अपने 
इस प्रतिशोध को पूरा करने के लिए तैयार कर रहे थे। आर्जुन को ईर्ष्या के 
परिणाम स्वरूप द्रोण ने एकलव्य से दायें हाथ का अंगूठा गुरु दक्षिणा के रूप 


में मांग लिया। लेकिन ऐसा करते हुए उनके मन में जो अंत्ईद्र चला है और 
बाद में उन्हें जो पश्चाताप हुआ है उसका बड़ा ही हृदयग्राही चित्रण कवि ने 
निम्न पंक्तियों में किया है- 


राम! राम! यह पाप करूं 
अच्छा है अपघात करूँ 
अपने प्राण स्वयं ले लूँ . 
क्यों निकृष्ट दाँव खेल 


उपर्युक्त पंक्तियों के माध्यम से जहाँ द्रोण पर किए हुए लांछन का 
निराकरण होता है वहीं उनका चरित्र भी एक सच्चे गुरु, एक सच्चे ब्राह्मण के 
रूप में उजागर होता है द्रोण के जीवन के जो अन्य प्रसंग हैं वे भी इस काव्य 
के रत्नहार में मणि के समान ग्रथित हैं। द्रुपद के दरबार में अपमानित होने के 
उपरान्त प्रतिशोध की जो ज्वाला उनके मन में धधक रही है, उसका चित्रण 
मन को बहुत गहराई तक छूता है-- 


ज्वालामुखी उगलता जाये धकधक धू-धू लावा 
चक्रवात हो क्रुद्ध भयंकर काट रहा हो कावा 
अनिर्बन्ध ज्यों ज्चार उदधि में आ धुधकार रहा हो 
शेषनाग क्रोधित हो जैसे फण फटकार रहा हो 


में हिम निर्मित पर्वत भी हूँ 
में ज्वालामुखी खौलता हूँ 
में द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


कवि श्री 'करुण' ने अपने इस प्रबन्ध काव्य में आचार्य द्रोण की सहस्रो 
वर्षा से जनमानस पर अंकित उस छवि को खण्डित किया है, जो उन्हें दलित 
विरोधी और एक कपटी गुरु के रूप में स्थापित करती है। उनके जीवन के 
विविध प्रसंग उनको इस विवशता. को बड़े सहज ढंग से चित्रित करते हैं 
जिसके कारण वे एकलव्य जैसे श्रेष्ठ धनुर्धर का दायें हाथ का अँगूठा गुरु 
दक्षिणा में मागते हैं यही नहीं कवि ने उस अन्त्ईद्र को भी बड़ी कुशलता से 
चित्रित किया है, जो गुरु दक्षिणा प्राप्त करने के बाद उनके मन में उठता है-- 


कटा अँगूठा लिये हाथ में बैठे द्रोण शिला पर थे 
किन्तु लग रहा था उनको ज्यों वे आरुढ़ चिता पर थे 


छोटा-सा अंगुष्ठ उन्हें भारी जैसे हिमवान लगा 
उसको नीचे रखना ज्यों परमेश्वर का अपमान लगा 


क्या घर लौटा मगन-मगर्न ? 
बाँसों-बॉसों उछलेगा मन? 
दुनिया यह समझ न पायेगी 
में नहीं, लाश घर जायेगी 


आचार्य द्रोण के इस पश्चाताप के चित्रण से कवि ने निश्चित रूप से 
जनमानस में व्याप्त अनेक भ्रान्तियों का केवल निराकरण किया है बल्कि 
तत्कालीन परिस्थितियों और लोकाचार का उल्लेख करते हुए गुरु द्रोण को एक 
सच्चे और संवेदनशील गुरु के रूप में प्रतिष्ठित करने का प्रशंसनीय कार्य किया 
है। | 

हिन्दी साहित्य के इतिहास में 'साकेत' को रचना करके कैकेयी के 
चरित्र को जिस तरह से श्री मैथिलीशरण गुप्त ने एकः नया और श्रेष्ठ जीवन 
दिया था, लगभग उसी तरह श्री ' करुण' ने आचार्य द्रोण को एक उज्ज्वल छवि 
अंकित की है। हिन्दी जगत में निश्चित रूप से इस कृति को समुचित आदर 
और महत्वपूर्ण स्थान मिलेगा, ऐसा मुझे विश्वास है। 

इस प्रबन्ध काव्य के प्रणयन में संस्कृत आचार्यो द्वारा स्थापित अनेक 
मानदण्डों की अनदेखी की गई है। हर युग का रचनाकार अपने समय को माँग 
के अनुसार ऐसा करता रहा है। कभी-कभी इस तरह का विचलन रचना को 
एक नया सौन्दर्य भी प्रदान कर जाता है। भाषा को दृष्टि से भी कहीं-कहीं 
कवि ने स्वच्छन्दत प्रदर्शित की है। जहाँ वह अरबी-फारसी को शब्दावली से 
लेकर घोर देशज और ग्राम्य शब्दों को भी अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम 
बनाता है। 

बहरहाल, हिन्दी प्रबन्ध काव्यों की उज्ज्वल परम्परा मुं यह कृति भी 
स्थान पायेगी और इसको पठनीयता इसे पाठकों में दीर्घकाल तक लोकप्रिय 
बनाये रखेगी। एक अछूते विषय पर अनूठे प्रबन्ध काव्य के प्रणयन के लिए 
कवि श्री 'करुण' बधाई के पात्र हँ | | 


9.7.2004 
जनकपुरी, अलीगढ़ (उ.प्र. ) 


प्रास्ताविक 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने बीर-काव्य को हिन्दी की पहलौठी संतान 
माना है । संस्कृत के आचार्यो ने भी वीर-रस को बहुत महत्त्व दिया है, क्योंकि 
उस समय राजतंत्र था । राजा में राज्य को रक्षा हेतु शौर्य का होना अनिवार्य था। 
जिस प्रकार सौर मण्डल में सबसे प्रकाशमय ग्रह सूर्य है उसी प्रकार सब रसों 
में बीर रस को प्रधान माना गया हे, यद्यपि कुछ ऐसे आचार्यो ने, जो राग-भाव 
` - में रुचि रखते हैं, शृंगार को रसराज कहा है। समय चाहे जितना बदल जाये 
पर वीर रस सदा प्रासंगिक रहेगा। उत्साह और शौर्य के अभाव में कोई राष्ट्र 
अपनी अस्मिता की रक्षा नहीं कर सकता। यूँ तो विश्व साहित्य में ' रामायण' 
और “महाभारत ऐसे दो ग्रन्थ हें जिनकी समता विशव को किसी भाषा का कोई 
भी महाकाव्य नहीं कर सकता। किन्तु आगे चलकर अन्य भाषाओं में 
युगानुरूप प्रसंगों का चयन करके अनेक महाकाव्य रामायण और महाभारत की 
कथा के सन्दर्भ में रचे गए और वे विशाल मानव-समूहों द्वारा समादूत किये 
गये । ओज के अप्रतिम कवि श्री बलवीरसिंह ' करुण' द्वारा प्रणीत काव्य कृति 
'मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ” बिल्कुल भिन्न प्रकार का ग्रन्थ है। 

“साकेत' और “प्रिय-प्रवास' जैसे महाकाव्यों में मैथिलीशरण और 
हरिऔध ने पुराने चरित नायकों में अपने युग को अपेक्षाओं के अनुकूल भाव- 
स्थितियों और कार्य-कलापों की परिकल्पना करके उनके चरित्रों को नया रूप 
प्रदान किया है। बलवीरसिंह ' करुण' ने द्रोणाचार्य के अन्तट्टंद्र को चित्रित करने 
का प्रयास किया है। 'राम की शक्ति पूजा' कविता में निराला ने राम के 
अन्तद्वद्र को उजागर किया है। शेक्सपियर ने भी अपने नाटकों में पात्रों के 
अन्तर्न्द्व को ही बड़े विश्लेषणात्मक ढंग से शब्दायित किया है। यही विशेषता 
उन महाकवियों को श्रेष्ठ कोटि के कालजयी रचनाकारों को श्रेणी में प्रतिष्ठित 
करती है। इस प्रकार पुराने पात्रों में नये पात्रों का आविष्कार हुआ है। 

बलवीरसिंह 'करुण' ने “मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ! कृति में तेरह सर्गो में 
कथा का विस्तार किया है। व्यास शैली में लिखे पुराने प्रबन्धो से ये बिल्कुल 
भिन्न हैं। समय के व्यतीत होते यह रचनाशीलता का शैलीगत विकास है। 


पारम्परिक प्रबन्धों की भाँति कृति का शुभारम्भ मंगलाचरण से होता है। 

प्रथम सर्ग में सृष्टि की इस विडम्बना को इंगित किया है कि महापुरुषों 
की भाँति नारियों को भी 'घृणा की आँच' में दहना पड़ा है। झूठे लांछनों से 
सीता और अहल्या तक नहीं बच पाईं। निन्दा से, जो एक असात्विक भाव है, 
भगवान तक नहीं बच पाए हैं। यद्यपि 'करुण' ओज के कवि हैं, लेकिन वे 
स्पष्ट रूप से सामरिक स्थितियों के विरुद्ध हैं। क्रोध का भी केवल सात्विक 
प्रयोग अभिप्रेत है। आज की विषम परिस्थितियों ने श्रेष्ठता और बौद्धिक 
सम्पदा के वाहकों को हाशिये पर लाकर छोड़ दिया है-- यह पीड़ा कवि ने बडे 
सशक्त शब्दों में व्यक्त की है-- 


चिन्तकों की आँख के जाले बढ़े हैं 
लेखनी के पाँव में छाले पड़े हैं 
देखिये तो ये उजाले मृत पड़े हैं 
व्यास-पीठों पर अँधेरे जा चढे हैं 


उक्त क्षोभ हजारों साल पुराने कथानक को “आज ' से जोडता है | 

द्वितीय पर्व में ऋषि प्रवर भरद्वाज के आश्रम की महिमा का चित्रण करके 
“करुण' जी ने भारत के स्वर्णिम अतीत का स्मरण किया है। द्रुपद और द्रोण 
के सहपाठी होने पर दोनों का बाल्य-काल साधारण और असाधारण के कुंठा- 
भेद से मुक्त है। कवि के अनुसार 


निष्ठा से दोनों सीख रहे 
गुरुर का मन थे जीत रहे 
यों द्रोण-द्रुपद का बाल्य-काल 
मृग छोनों-सा भरता उछाल 


तृतीय पर्व “परशुराम को शरण में ' महर्षिं परशुराम से संवाद तक आते- 
आते कवि ने श्रृंखलाबद्ध सूक्तियों को शब्दायित किया है जिनमें सार्वकालिक 
सत्य समाहित किया गया है यथा- 


मुट्ठी में कसलें जैसे भी, रेत फिसल जाता है 
समय न करता कभी प्रतीक्षा, दौड़ निकल जाता है 


और द्रोण परशुराम से दिव्यास्त्र प्रदान की प्रार्थना करते हैं । 
चतुर्थ पर्व “पांचाल के पथ पर' पुनः सूक्तियों से आरम्भ होता है, जो 
सम्भवतः मूल कथा से अलग रहकर भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। इन कथनों 


में जीवन की विभिन्न स्थितियों की सच्ची और गहन व्याख्या है। द्रोण द्रुपद 
को राजसभा में सहपाठी होने के नाते गोदान की याचना और समता के व्यवहार | 
की अपेक्षा से जाते हैं, लेकिन द्रुपद के दम्भ-भरे व्यवहार से अत्यन्त क्षुब्ध 
होकर अपमानित अनुभव करते हुए सात्विक क्रोध से भर धनुष बाण हाथ में 
ले लेते हैं और फिर-- 

नथुने फूले फुंकारों से 

सब कॉप गये हुंकारों से 

प्रत्यंचा से टंकार उठी 

तरकश से भी झंकार उठी 

दरबारी दुबके आसन पर 

राजा लुढ़के सिंहासन पर 


इस प्रकार द्रोण अभिमानी द्रुपद को फटकारते हैं और सत्तामद में चूर 
होने पर उसको भर्त्सना करते हैं और वे अपने अपमान का प्रतिशोध लेने की 
चुनौती देते हैं । 

षष्ठ पर्व में द्रोण “प्रतिशोध की ज्चाला' में जलने लगते हैं। कवि ने 
उनको सत्वर गति का बड़ा जीवन्त चित्रण किया है। द्रोण अपने परिवार के 
साथ क्रोधानल में दहते हुए चलते हैं। कृपी निवेदन करती हैं-- 


स्वामी! कुछ धीरे चलें, कहीं सुस्ताएँ 
हम दोनों पर तो दया तनिक दिखलाएँ 


वे इस प्रकार हस्तिनापुर में कृपाचार्य के घर की राह लेते हैं । अश्वत्थामा 
के मामा के घर जाने के हर्ष को व्यक्त करते हुए कितनी सटीक उक्ति करते 
हैं-- 


वे बड़भागी जीवित जिनकी नानी है 
नानी का घर बच्चों की रजधानी है 


यह उक्ति केवल भारत का कवि ही व्यक्त कर सकता है। द्रोण का 
भीष्म से साक्षात्कार होता है। द्रोण अपने अपमान की सूचना देते हैं। 

सप्तम पर्व 'एकलव्य को गुरु मन्त्र' में अचानक एकलव्य का प्रसिद्ध 
प्रसंग वर्णित है। 

अष्टमपर्व में “अनूठी गुरुदक्षिणा' का चित्रण भी बहुत सजीव हुआ है | 
इससे पूर्व के सर्ग में करुण' जी ने परोक्ष रूप में एकलव्य के प्रति सहानुभूति 


का संकेत दिया है। वह आज के समाज में भी सत्य प्रतीत होता है। गुरु द्रोण 
एकलव्य को धनुर्विद्या के नये आयामों, विधियों की दीक्षा देते हैं। पाँव एवं 
बाएं हाथ से भी बाण चलाने की दीक्षा देते हैं। वे एकलव्य को अर्जुन से 
अधिक सक्षम धनुर्धर मानते हैं। और इस प्रकार कृति के मूल बिन्दु का 
उद्घाटन करते हैं-- 


में इसीलिए जीते जी ही 
भावी के पृष्ठ खोलता हूँ 
में द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


इस सर्ग में गुरु द्रोणाचार्य का अन्त्द्रद्ठ बड़े व्यापक ढंग से व्यक्त होता 
है। विशेष बात यह है कि सब स्थितियों से निकलते हुए द्रोण का क्षोभ 
उत्तरोत्तर व्यक्त होता रहता है। एक प्रकार से अपमान-बोध और उससे उत्पन्न 
क्रोध गुरु द्रोण का स्थायी भाव बन जाता है। 'मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ' का 
उच्चार गीतात्मक शैली में व्यक्त हुआ है। यह प्रबन्ध काव्य में भी गीत शैली 
का प्रयोग बड़ा अद्भुत बन पड़ा है। 

नवम्‌ पर्व 'प्रतिशोध' का पर्व है। यहाँ कवि ने अचानक भावात्मक 
छलोग लगाकर युद्ध को अचानक साकार करके एक प्रकार से कथावस्तु को 
सम्पृक्ति प्रदान की है। द्रोण द्रुपद से प्रश्‍न करते हैं- 


मैं एक बार फिर पूछ रहा बोलो अब क्या व्यवहार करू 
दे प्राणदान उपकार करूं या खड्ग कंठ के पार करूं 


और वे उदारता का परिचय देते हुए कहते हैं- 


पर मैं तुम सा निष्कृष्ट नहीं मैत्री का धर्म निभाता हूँ 
में आधा राज्य पास में रख आधा तुमको लौटाता हूँ 


द्रुपद आत्मसमर्पण करके क्षमा न करने का निवेदन करता है। लेकिन 
वह अपने पहले के कथन, “मैत्री समान स्तर के व्यक्ति के साथ ही उचित 
है'' को दुहराता है और उसे ही ठीक मानता है। 

दशम्‌ पर्व ' ततो युद्धाय युज्यस्व’ के दो खण्ड हें । और इनमें महाभारत 
के युद्ध का सिंहावलोकन किया गया है। 'करुण' जी ने ओजमयी भाषा में 
सजीव चित्रण करके अपनी अप्रतिम प्रतिभा का परिचय दिया है। 

एकादश पर्व 'सम्मान भी अपमान भी' बड़े सुन्दर मनोहारी प्रकृति 
चित्रण से आरम्भ होता है। किन्तु कवि ने युद्ध के दुष्परिणाम का भी 


काव्योचित ढंग से वर्णन किया है। 

द्वादश पर्व 'महाप्रयाण' में द्रुपद-सुत द्वारा आचार्य द्रोण की हत्या होती 
है। और इस प्रकार कृति के महानायक का महाप्रयाण हो जाता है। द्रोण के 
निधन पर “करुण' जी ने बहुत संवेदनशीलता के साथ टिप्पणियाँ करके एक 
प्रकार द्रोणाचार्य के प्रति व्यापक श्रद्धांजलि प्रस्तुत की है | 

त्रयोदश पर्व "कहि न जाय क्या कहिये' में कवि ने युद्धै के बाद विनष्ट 
हुई सभ्यता तथा उसके दुष्परिणाम तथा मृतकों के साथ गई अप्रतिम बौद्धिक 
सम्पदा के प्रति कविधर्म का निर्वाह करके उस पर टिप्पणी करते हुए युद्ध करने 
को विवशता तथा हानि का आकलन किया है। 

इस कृति की मूल विशेषता यह है कि यह युद्ध से सन्दर्भित काव्य-कृति 
होते हुए भी युद्ध की भर्त्सना का सन्देश देती है, जो आज वैश्विक शान्ति के 
लिए अपेक्षित है। 

मेरा विश्वास है- साहित्य जगत में “मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ” का आज 
के साहित्यिक वाद-विवादों से परे शुद्ध साहित्यिक दृष्टि से आकलन होकर 
उसका यथेष्ठ स्वागत होगा। मेरी कोटिश: बधाइयाँ और शुभकामनाएँ! 


सोम ठाकुर 

एकादशी, श्रावण (अधिक मास) 2067 वि. कार्यकारी उपाध्यक्ष 
उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान 

लखनऊ (उ.प्र.) 


तीन महीने आचार्य द्रोण के साथ 


कोई माने न माने किन्तु यह सच है कि पूरे तीन महीनों तक में आचार्य 
द्रोण के साथ रहा हूँ। उर्वशी महाकाव्य की रचना के बाद किसी ने महाकवि 
दिनकर से पूछा था कि आयु के चौथेपन में भी आप उर्वशी के सौन्दर्य का 
इतना मनोरम चित्रण कैसे कर पाये तो दिनकर जी ने उत्तर में कहा था कि मैंने 
उर्वशी को साक्षात्‌ देखा है। वह मेरे पास खड़ी रहती थी। महान गीतकार श्री 
गोपालदास नीरज कई बार मौखिक व लिखित रूप में बतला चुके हैं कि वृद्धा 
स्त्री के रूप में उन्हें मौत के दर्शन ही नहीं हुए बल्कि उन्होंने उससे बातें भी 
की थीं। अनुपम गीतों के सर्जक श्री सोम ठाकुर ने श्री हनुमान जी के दर्शन 
साकार रूप में किये हैं और उस छवि का वर्णन वे आत्मविभोर होकर प्राय: 
करते रहे हैं। 

सुनते हैं कि आत्माओं के प्रतिरूप नहीं होते और देवताओं के चरण 
पृथ्वी को स्पर्श नहीं करते। कोई दिव्यात्मा जब हमें साक्षात्‌ दर्शन देने आती 
है तो वह निराधार हवा में ठहरी रहती है और कहा जाता है कि उसकी छाया 
भी नहीं बनती, भले ही वहाँ प्रकाश हो। 

मेरे इस महाकाव्य का रचनाकाल 22 फरवरी 2004 से 3] मई 2004 
तक है। इन तीन महीनों की अवधि में सोते-जागते, उठते-बेठते, लिखते- 
सोचते हर समय आचार्य द्रोण मेरे साथ रहे हैं । 

महाराणा राजसिंह के जीवन पर आधारित खण्डकाव्य ' विजयकेतु' को 
रचना मैंने 23 वर्ष की आयु और 6 माह की अवधि में पूर्ण की थी। 'में 
द्रोणाचार्य बोलता हूँ ' महाकाव्य की रचना के समय मेरी आयु 66 वर्ष हो चुकी 
है और इसका लेखन कार्य तीन माह में पूरा हो गया। इसका ताना-बाना तो 
सन्‌ 985 में ही मेरे मन में बुना जाने लगा था जब मैंने महाभारत के पात्रों 
को लेकर लघु उपन्यास लिखने आरम्भ किये थे। ययाति, भीष्म पितामह, 
पाण्डव सखा श्रीकृष्ण तथा द्रोणाचार्य ये चार उपन्यास प्रकाशित भी हो चुके 
हें। 

'विजयकेतु' खण्डकाव्य जवानी के जोश में लिखा गया था। द्रोणाचार्य 
पर लिखा गया यह महाकाव्य आयु के अनुभव और होश के सहारे लिखा गया 


है। कवि की भूमिका समाज में निष्पक्ष और निर्भीक न्यायाधीश की होती है। 
इतिहास साक्षी है कि कवियों ने प्राणों की कीमत पर भी इस कठिन दायित्व 
को निभाया है। गंग, रहीम, भूषण तथा राजस्थान के कई -चारण कवि अपने 
हानि-लाभ से ऊपर उठकर सच को सच कहने का साहस करते रहे | गंग को 
तो हाथी के पॉव तले कुचलवाकर मार डाला गया और रहीम की जागीर छीन 
ली गई। तभी तो उन्होंने लिखा-- 


अब रहीम दर-दर फिरें, माँग मधूकरि खाहिं 
यारो यारी छांडिये, वे रहीम अब नाहिं 


हमारे इस काल में भी महाकवि बालकृष्ण शर्मा नवीन, राष्ट्रकवि 
रामधारीसिंह दिनकर, नागार्जुन, श्यामनारायण पाण्डेय आदि अनेक कवियों ने 
पूरे दमखम के साथ सत्य को ही तरफदारी की, भले ही शासक वर्ग आंखें 
तरेरता रहा हो। सेठ गोविन्ददास ने हिन्दी के प्रश्‍न पर अपने ही दल की नीति 
का विरोध संसद में खुलकर किया। ये वे लोग थे जिन्होंने सत्ता के भ्रू-कुंचन 
की परवाह नहीं की और वही लिखा-कहा जो सत्य था, उचित था और 
देशहित में था। इन्हीं महान कवियों का पुण्य स्मरण हो आने पर मैंने सप्तम्‌ 
पर्व में लिखा है-- 


“वे क़लमें भी क्या क़लमें हैं, वह लेखन भी कया लेखन 
धारा के अनुकूल बहे, जो झेल न पाये प्रतिकूलन 
पुरस्कार की मृगतृष्णा ने, सारा शौर्य निचोड़ लिया 
कुछ सिक्कों ने स्वाभिमान का, सुदृढ़तम गढ़ तोड़ दिया'' 


“सत्ता के रोषण को ज्वाला और प्रलोभन को कारा 
समीक्षकों के क्रूर कुल्हाडे दंशन अपनों के द्वारा 
सब कुछ झेल तानकर सीना, खड़ी रही जो लेखनियों 
युग-कंठों में सदा-सर्वदा, गुंजित उनकी जयध्वनियाँ”' 


विचारकों, समाज सुधारकों तथा साहित्यकारों को कई बार समाज और 
धर्म से भी टकराना पड़ता है। जिन लोगों के हित में ये महान्‌ विभूतियाँ अपने 
जीवन का सब कुछ दाव पर लगा देती हैं उन्हीं के हाथों इन्हें विष पीना पड़ता 
है, छाती पर गोलियाँ झेलनी पड़ती हैं, सूली पर टॅगना पड़ता है और क्रॉस पर 
लटकना होता है। ये यन्त्रणाएं उन्हें अपने पथ से डिगा सकतीं तो सत्य कभी 
का मर चुका होता, श्रेष्ठ सामाजिक मूल्य कभी के दम तोड़ चुके होते। 


साहित्यकारों को प्राय: इतिहास के मालगोदाम की भी जाँच-पड़ताल 
करनी होती है। इतिहास कोई छुई-मुई का पौधा नहीं है जो छते ही मुरझा 
जाए। वह कोई ब्रह्म वाक्य भी नहीं है जिसका भाष्य करना गुनाह हो। क्रूर, 
आततायी, निरंकुश और कदाचारी शासकों ने अपने चाटुकार लोगों द्वारा स्वयं 
को महान, लोकप्रिय और प्रजा हितकारी सिद्ध कराने के लिए धन या तलवार 
के सहारे क्या-क्या नहीं किया। क्या उस विकृति को ठीक करने का प्रयास 
अपराध है ? कैकेयी, मन्थरा, उर्मिला, कर्ण आदि उपेक्षित व्यक्तित्वों को न्याय 
दिलाने हेतु प्रबन्ध काव्य रचने के बदले, मैथिलीशरण गुप्त, बालकृष्ण शर्मा 
नवीन, रामधारीसिंह दिनकर तथा सत्यनारायण सत्तन को दंडित करना उचित 
होगा क्या? मेरे विचार से नहीं, कतई नहीं | पानीपत के तीसरे युद्ध में मराठों 
को पराजय के लिए भरतपुर के प्रतापी सम्राट्‌ सूरजमल को आँख मूँदकर दोषी 
ठहराया जाता रहता यदि ठाकुर गंगासिंह और कुँवर नटवरसिंह ने अपने 
शोधपूर्ण ग्रन्थों में अकाट्य प्रमाण देते हुए सिद्ध न कर दिया होता कि सारा 
दोष अनुभवहीन और अहंकारी सदाशिवराव भाऊ का ही था। 

हमारी अक्षय संस्कृति लाखों प्रहार झेलकर भी अक्षत रही है। हम 
बवण्डरों की गोद में पले हैं; हम सूरज के रथ पर चढ़कर चलने का सामर्थ्य 
रखते हैं और मेघों के माथों पर हस्ताक्षर करने का हौसला तथा कौशल भी 
हमारे पास सदेव रहा है। भरी दुपहर में भी अन्धकार की तलाश में जुटे 
रहनेवाले मातम के मसीहाओं को भले ही हमारा गौरवशाली इतिहास, 
परमोज्ज्वल संस्कृति तथा उदात्त जीवन मूल्य गर्व करने योग्य न लगें किन्तु 
सत्य का सूर्य झूठ के रेतीले बवण्डरों द्वारा विनष्ट नहीं किया जा सकता | इसी 
आत्मविश्वास को अभिव्यक्ति त्रयोदश पर्व में हुई है-- 


हम नये भी हैं पुरातन भी 
पुरानी नींव पर सुदृढ़ क़िले हैं 
यही कारण रहा है जो प्रलय के वक्ष पर 
हर बार मनु को अमिट हस्ताक्षर मिले हैं 


वे दस्तखत इस अमर संस्कृति के नखत हें 
जो निविड़ से निविड़ तम में भी सदा ज्योतित रहे हैं 
क्या मिटायेंगी हमें ये पोखरों की लघु लहरियां 
महाप्लावन, विप्लवों में भी अकम्पित हम रहे हैं 


भाषा, भूषा और भोजन को विविधताओं के बावजूद भी हम राष्ट्रीयता 


के भाव-सूत्र में बंधे हैं। अथर्ववेद के पृथ्वी सूक्त में हमारी इस एकता का जो 
कारण बताया गया है वह कालजयी है। '“यह भूमि मेरी माता है और मैं इसका 
पुत्र हू ।'' इससे बढ़कर पवित्र भाव और क्या हो सकता है जो राष्ट्र प्रेम को 
व्यक्त करता हो। विश्व को वर्तमान सदी भारत की होगी। एक नये समृद्ध, 
प्रगतिशील और सामर्थ्यशाली भारत का उदय होने की वेला अब आ ही पहुँची 
है। इसका पूर्वाभास आप इन पंक्तियों में कर सकते हैं- 


वह उधर देखो पराजित तम हुआ हे 
और नभ पर ज्योति का जयध्वज उड़ा है 
गा रही विरुदावली आलोक की चारों दिशा 
मेघमाला जल कलश ले नत खड़ी है 


वे प्रभाती के मधुर स्वर 
वन्दना ७ र हते मजीरे 
ये सुगन्धो को उड़ानें 
आरती में झूमती ये वर्तिका 
जानते हो किसलिये सब हो रहा है? 
नये भारत के उदय को सूचना है। 
(त्रयोदश पर्व) 


आचार्य द्रोण के विरुद्ध जो आरोप सर्वाधिक उछाले जाते रहे हैं वे ये 
हैं- 

१. वे निष्ठुर, निर्मम और स्वार्थी थे क्योंकि बिना शिक्षा दिये ही उन्होंने 
गुरु दक्षिणा में एकलव्य का अँगूठा कटवा लिया। 

2. वे ऊँच-नीच और छुआछूत को माननेवाले ब्राह्मण थे। इसीलिए भील 
बालक को शिष्य नहीं बनाया। 

3. वे राजकुल और सामन्तशाही के चाटुकार थे। इसी कारण भीष्म के 

राज्याश्रय में रहे और केवल राजकुमारों को ही शिक्षा दी। 

. वे ऋषि परम्परा के संवाहक नहीं थे तभी तो द्रुपद को क्षमा नहीं कर 
सके और अपने अपमान का बदला लेने के लिए राजकुमार अर्जुन 
की खुशी के लिए भील बालक से अँगूठा माँग लिया। 

5. वे सुविधाभोगी ब्राह्मण थे तभी तो राज्याश्रय त्यागकर एकलव्य को 

शिष्य बनाने का साहस नहीं कर सके। 


> 


इन सभी आक्षेपों का प्रतिवाद मैंने इस महाकाव्य में करने का विनग्र 
प्रयास किया है। मनोविज्ञान का थोड़ा सा भी ज्ञान रखनेवाला साधारण व्यक्ति 
भी केवल इतना भर जान लेते ही द्रोणाचार्य के प्रति सहज हो जाएगा कि 
उन्होंने अंगूठा ले लेने के पश्चात एकलव्य को बाण चलाने की शिक्षा भी दी 
थी। यदि वे स्वार्थी या निर्मम होते तो अंगूठा प्राप्त करते ही एकलव्य को 
आशीर्वाद देने की औपचारिकता पूर्ण करके शिष्यों सहित घर लौट आते। 
उनका वहीं रुके रहकर एकलव्य को धनुर्वेद की शिक्षा देना ही सिद्ध करता 
है कि वे भीतर-भीतर किस आत्मग्लानि से जूझ रहे थे, पश्चाताप की आग 
और वेदना की बरछियां उन्हें कितना व्यथित किये जा रही थीं । तभी तो वे बोले 
C 


दक्षिणा मांग ली अनाधिकार 
अंगुष्ठ मॉगने का विचार 
वैसे तो पाप कर्म ही था 
पर सोचो तो में कया करता 
उन्नीस उसे करना ही था 
लेकर कलंक मरना ही था 


अंगुष्ठ दक्षिणा में लेकर 
बदले में कुछ शिक्षा देकर 
कहने को है सन्तोष मुझे 
पर यह कृत्रिम परितोष मुझे 


जन्मों-जन्मों तड़पायेगा 
नरकों-नरकों घुमवायेगा 
पर मेरी मज़बूरी क्या थी 
यह कोई समझ न पायेगा 


वे अपने आपको अपराधी मानते हुए कह उठते हैं- 


पर आज बहुत ही लजित हूँ 
मैं आत्मग्लानि में मञ्जित हूँ 
भीतर तो है कालुष्य भरा 
बाहर से भले सुसज्जित हूँ 


में चलता फिरता अनल ज्वार 
अभिशप्त मरुस्थल अनाकार 
में हिम निर्मित पर्वत भी हूँ 
में ज्वालामुखी खौलता हूँ 
मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


एक प्रश्न मेरे मन में उठा कि उस अंगूठे का क्‍या हुआ होगा। क्या उसे 
द्रोणाचार्य ने कहीं झाडी में फेंक दिया होगा? मैंने कल्पना की है कि उसे अपने 
उत्तरीय के छोर में बाँधकर द्रोण घर ले आये होंगे। कृपी को वह दिखाया होगा 
और एकलव्य के साथ की गई नाइन्साफी पर रात भर पछताये होंगे। अगले 
दिन उस अंगूठे को गंगा को धारा में प्रवाहित करने जानेवाला प्रसंग भी मेरी 
कल्पना ने ही रचा हे | मैने फिर सोचा कि उस उत्तरीय का द्रोण ने क्या किया 
होगा। फिर विचार आया कि हमारी संस्कृति में कफन घर नहीं लाये जाते | 
अतः द्रोण ने उत्तरीय भी गंगा में बहा दिया होगा। 
कुछ विद्वानों का यह भी मत है कि द्रोणाचार्य ने एकलव्य से बचन लिया 
था कि बाण चलाते समय वह अँगूठे का उपयोग न करे | यह अगूठा कटवाने 
का ही प्रतीक है। और वास्तव में अँगूठा काटा ही नहीं गया था। इस तर्क में 
भी दम तो है। फिर भी मैंने अगूठा कटनेवाली बात को ही आधार मानकर 
अपनी बात कही है। 
इस महाकाव्य में १3 पर्व (सर्ग) हैं। प्रथम पर्व तो दार्शनिक पृष्ठभूमि 
पर अनेक तर्क-वितर्को के सहारे बुना गया है। उसी के अनुरूप भाषा भी 
कहीं-कहीं जटिल और दुरूह सी हो गई है। यों प्रायः प्रत्येक पर्व का आरम्भ 
दार्शनिक जिज्ञासाओं से ही होता है। अन्तिम पर्व में आधुनिक सन्दर्भो में 
महाभारत के पात्रों ब घटनाओं का विवेचन करने का प्रयास किया गया है। 
महापुरुष, सन्त, योगी और ऋषि ईश्वर प्रदत्त अलौकिक आध्यात्मिक 
शक्तियों के स्वामी होते हैं। वे अपने स्पर्श से, दृष्टि निक्षेप से अथवा ध्यान- 
शक्ति से भी अपने कृपा-पात्र व्यक्ति को बहुत कुछ देने का सामर्थ्य रखते हैं । 
रामकृष्ण परमहंस ने तो शक्ति निपात क्रियाओं से नरेन्द्र को विवेकानन्द ही 
बना दिया। द्रोणाचार्य ने भी अपने दृष्टि निपात और हाथ सिर पर रखकर 
एकलव्य को बहुत कुछ दे दिया होगा। गुरुमन्त्र के रूप में उन्होंने यह तो कहा 
ही था कि “खूब अभ्यास करो।'' राजकुमारों के साथ रहकर जनसाधारण के 
बालक शिक्षा प्राप्त नहीं कर सकते थे। आश्रमों के नियम इससे भिन्न थे। 
एकलव्य को हस्तिनापुर के राजनिवास में रखना द्रोणाचार्य के बश में नहीं था। 
फिर भो उन्होंने अपनी आध्यात्मिक शक्तियों के बल पर उसे बहुत कुछ दिया 


ही था-- 
एकलव्य सुन धन्य हो गया 
मधुमिश्रित गुरु को वाणी 
'' खूब करो अभ्यास'' गुनी यह 
सीख हितावह कल्याणी 


तेजपुंज केन्द्रित कर में कर 
और दृष्टि में करुणा भर 
एकलव्य को उठा द्रोण ने 
हाथ धर दिया मस्तक पर 


देने को दे दिया बहुत कुछ 
कहने को कुछ भी न दिया 
सिर्फ समझते हैं ज्ञानी ही 
यह आध्यात्मिक गूढ़ क्रिया 
(सप्तम पर्व) 


अपने सहपाठी द्रुपद के राजा बन जाने पर जब द्रोणाचार्य एक गाय 
माँगने गये तो भरे दरबार में उनका जो घोर अपमान द्रुपद ने किया उसका 
बदला लेने की भावना ने उनका चैन छीन लिया | पीड़ा को तीव्रता का अनुमान 
इसी से लगाया जा सकता है कि वे अपने आश्रम में न लौटकर हस्तिनापुर जाते 
हैं। भीष्म पितामह के सामने वे मन की गॉठ खोलते हुए कहते हैं-- 


मन में सतत दहकते रहना बदले की ज्वाला 
या तो शीघ्र श्रथन हो रिपु का या हम खुद मर जाएं 
चलती-फिरती चिता बने हम कितने दिन जलना है 
` ऐसे में हे पूज्य पितामह! क्या जीवन चलना है 
मैं ही हवन, अग्नि भी मैं हूँ और हविष्य स्वयं हूँ 
धू-धू करता वर्तमान, अभिशप्त भविष्य स्वयं हूँ 
वाग्शरों से मिले घाव ले तब से घूम रहा हूँ 
जीवित शव होकर हे राजन! कब से घूम रहा हूँ 
(षष्ठ पर्व) 


इसी मर्मान्तक वेदना को उन्होंने अपने उस बयान में व्यक्त किया जो 
एकलव्य से गुरु दक्षिणा लेने के पश्चात वे अदृश्य देवताओं, आकाश, 


इतिहास, हवाओं सागरों और भावी पीढ़ियों को साक्षी मानकर देते हैं-- 


तथा-- 


है ऋषिवर वेदव्यास सुनो 
सारे भावी इतिहास सुनो 
सारे सागर सायास सुनें 
मुझको सातों आकाश सुनें 


हर लोक-लोक निर्भ्रान्त सुनें 
तूफान ठहर हो शान्त सुनें 
युग सुनें सभी आनेवाले 
मुझ पर थू बरसाने वाले 


में इसीलिए जीते जी ही 
भावी के पृष्ठ खोलता हूँ 
मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


सहपाठी का वह वचन भंग 
पत्नी थी मेरे खड़ी संग 
बस एक गाय, हाँ एक गाय 
इतना भी राजा दे न हाय 


अपमानों की भी हद कर दे 
व्यंग्यों के कोटि-कोटि शर दे 
कैसे उस पीड़ा को भूल 
मैं देव नहीं हुँ, मानव हूं 


वह विष मुझमें लहराता हैं 
लोहू में आग लगाता हैं 
उस कोप ज्वार के उठने पर 
मेरा संयम  थराता है 


प्रतिकारोत्सुक नागिन जैसा 
मैं पागल हुआ डोलता हूँ 


~ 


में द्रोणाचार्यं बोलता हू 


(अष्टम पर्व) 


अपने इसी बयान में वे अपने ऊपर लगाये जानेवाले हर आरोप का उत्तर 
देते हैं । इस वक्‍तव्य की रचना के क्षणों में पता नहीं क्यों मुझ पर यह भाव हावी 
हो गया था कि में ही द्रोण हूं । जब-जब भी इस प्रसंग को पढ़ता हूँ अथवा - 
किसी को सुनाता हूँ तो अभी भी मैं द्रोणाचार्य हो जाता हूँ। ऐसी ही स्थिति 
के लिए कहा गया होगा कि शिवो भूत्वा शिवं यजेत्‌। शायद इसे ही कबीर ने 


व्यक्त किया है--लाली देखन मैं गई मैं भी हो गई लाल। इसी भाव को मैंने 
यों भी लिखा है-- 


कभी द्रोण की जगह स्वयं को 
खड़ा चार पल को कर लें 
और हृदय में उन पर बीते 
विष डूबे सब क्षण भर लें 


तब सोचें, क्या द्रोण ग़लत थे 
या हम ही गलती पर हैं 
तो यह आत्मबोध तब होगा 
कितने अपराधी हम हैं 


(सप्तम पर्व) 


इस महाकाव्य में मैंने 20 से अधिक मात्रिक छन्दों का प्रयोग किया है । 
प्रथम और अन्तिम पर्वो में मुक्त छन्द भी मिलेगा ही। मेरे पास अब तक के 
संचित अनुभव, अर्जित ज्ञान, शब्द भंडार कथन को भंगिमाए आदि जो भी 
पूँजी थी वह सब इस ग्रन्थ की रचना में लग गई है। अब मैं रिक्‍त हस्त होकर 
भी मन से पूर्ण तृप्त हू । मॉ सरस्वती और परमपिता परमेश्वर ने जो मुझसे 
लिखा लिया यह सब उनका है। मेरे खाते में तो कमियां ही आयेंगी | 

मेरे इस महाकाव्य को रचना के तीन महीनों में किसी ने घाटा उठाया 
है तो बह है मेरा दो वर्षीय दुलारा पौत्र संकल्प। हर पल मुझसे चिपका 
रहनेवाला बह अबोध शिशु अपना दुलार और अधिकार छिनता देख इतना 
झल्लाया कि मेरे लिखे पन्नों पर कलम फिराकर कभी उन्हें फाड़कर और कभी 
कलम फेंककर अपना रोष प्रकट करता रहा। कभी तो वह अचानक गोद में 
आ बैठता और सारे प्रलोभनों व डाँट-फटकार के बावजूद भी लिखने ही नहीं 
देता था। पता नहीं प्रभु की क्या लीला रही कि धीरे-धीरे उसे केसे समझ में 
आ गया कि वह चुपचाप मेरे पास बैठा खेलता रहता और वहीं सो भी जाता 
था। मैं जब लिखना या पढ़ना बन्द करके कुछ सोचने लगता तो वह कह उठता 


था-- दादा! लिख लो। किताब पढ़ लो।'' और मैं उसे प्यार करके फिर 
लिखने-पढ़ने में जुट जाता। द्रोणाचार्य के शैशव का चित्रण संकल्प की बाल 
क्रोड़ाओं को देखकर ही मैंने किया है। 

श्रद्धेय नीरज जी, अग्रज सोम ठाकुर तथा आदरणीय डॉ. दयाकृष्ण 
विजय ने इस काव्य को पढ़कर जो आशीर्वाद दिये हैं वे मेरे लिए अनमोल 
धरोहर हैं । एतदर्थ उनके प्रति कृतज्ञ हूँ। इतनी सी बयानबाज़ी के साथ यह कृति 
विद्वान पाठकों के हाथ में सौंपता हूँ। और हाँ! एक छोटी-सी बात और। मैंने 
कई स्थानों पर मात्राओं के हिसाब से 'गुरु' और ' गुरू' शब्द लिखे हैं। ये दोनों 
वर्तनियाँ शब्दकोश की दृष्टि से शुद्ध हैं। अत: ' गुरुदक्षिणा' और *गुरूदक्षिणा' 
शब्दों पर चौंकियेगा नहीं । 

अन्त में प्रिय मंगल ' नसीम' को धन्यवाद और शुभाशीष जिनके कारण 
यह पुस्तक सुन्दर स्वरूप में पाठकों तक पहुँच रही है। 
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मंगलाचरण 


जो महानाश से विपर्यस्त 
जिसके भाग्यों के सूर्य अस्त 
निर्माणों को हर राह रुद्ध 
जिस पर झपटा हो काल क्रुद्ध 


जो महाप्रलय में ध्वस्त हुई 
संहारों से सन्त्रस्त हुई 
वह सृष्टि रचे जो बार-बार 
उस कलाकार को नमस्कार 
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प्रथम पर्व : 
समर के आयाम 


राम जानें और कितने तीर 

निन्दा के, भरे हैं विश्व के तूणीर में 
कब थमेगा या थमेगा ही नहीं 
ज़हर घुलना भाग्य-नद के नीर में 


कौन बच पाया घृणा को ऑच से 

चाहे बड़ा कृतमुख रहा हो या कि तापस 
फूलती-फलती रही विद्वेष की बेलें अबाधित 
वह भले कृतयुग रहा हो याकि द्वापर 


कुसुम रज तक भी अछूती 

रह न पाती विषधरों को श्वास से 
ग्रस लिया जाता रहा है सूर्य भी 
देखते ही देखते खग्रास से 


यज्ञाग्नि से भी जो अधिक पावन, सुवंद्या 
और सीमारेख नारी आचरण को 

हर अमंगल को सुमंगल में बदल दे 
पुण्यधर्मा भोर को पहली किरण-सी 


वह जनकजा भी यहाँ बींधी गई 
पैशुन्य के पैने शरों को मार से 

दुर्वाद को निर्मम लपट सहती रही 
वंचित खड़ी प्रिय-स्नेह को जलधार से 
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और अगणित अहल्याएँ युगों से 
झेलती ही आ रही अभिशाप 
नतशिर, निरुत्तर, चुपचाप 

जो थी पूर्णतः निर्दोष औ' निष्पाप 
एक भी मनु 

दे न पाया न्याय उनको 

सिर्फ श्लोकों तक रहा गुणगान 


मानवों की बात हो तो 

मान भी लें 
देवताओं तक नहीं अपवाद इसके 

सभी पर थोड़े बहुत लांछन लगे हैं . 
हद हुई 

निन्दक मिले भगवान तक के 


आदमी को बुद्धि सीमित 

और अनुभव, ज्ञान भी परिमित रहे हैं 
सत्य भी उसने सदा अपना गढ़ा है 
तर्क भी उसके स्वयं निर्मित रहे हैं. 
इसलिए वह जान पाता ही नहीं है 
आग के भीतर दहकती आग को 
पढ़ नहीं पाता उदधि के दर्द को वह 
सिर्फ सुन पाता लहर के राग को `: 


बादलों की वियद्व्यापी गर्जनों के 
अर्थ अब तक हैं अजाने 
बिजलियों के लपलपाते 

चाबुकों को मार खाकर 

मेघ खुश हैं 

या कि विह्वल 

कौन जाने ? 
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क्यों पटकती सिर लहर फिर-फिर तटों पर 
इस क्रिया में क्षोभ या आनन्द क्या है 
कब किसे फुर्सत रही अथवा ज़रूरत 
पूछ ले--ओ री! बता मन्तव्य क्या है 


चार पल पहले समीरण 
बॉटता सुख-चैन 

घर-घर डोलता था 

और अवगुंठन लजायी 
हर कली का खोलता था 


क्‍या हुआ जाने यकायक 
प्रभंजन भीषण भयानक 
बन प्रलय सी ला रहा है 
खमण्डल घबरा रहा है 


है हमारे पास कया कोई कसौटी 

परख कर ले जो प्रकृति के भाव को 
आज तक वह उपकरण आया नहीं है 
ले सके जो माप अन्तर्दाह को 


सूर्य जलता आ रहा मन्वन्तरों से 

यह तपस्या है कि उसकी आन है यह? 
कौन नाहक ठानता, ऐसी भला हठ 
जानना कारण नहीं आसान है यह 


क्यों विवर्तन में हमारी भू निरत है 
क्यों विकर्तन चाँद से दूरी बनाये 
पर्वतों के पंख जिसने काट डाले 
कौन है जो दण्ड जा उसको सुनाये 
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क्यों कभी नभ के सितारे 
धरा से मिलने न आते 
गगन के प्यारे कुसुम वे 
क्यों यहाँ खिलने न आते 
क्यों समुन्दर समुद्वेलित 
किस व्यथा का भार दुःसह 
किस निदारुण वेदना के 
रूप हैं वे ज्वार दुर्वह 


ढो रहा इतिहास भी दुःस्वप्न अनगिन 
बोझ से कंधे झुके ही जा रहे हें 
केकयी औ' मन्थरा को 

विवशता को भूलकर हम 

गालियाँ, बस 

गालियाँ दुहरा रहे हैं 


ठहरकर यदि चार पल को 

तीसरी वह ज्ञानवाली आँख खोलें 

जो तुला हरदम सही ही तोलती है 
रख उसी पर काल का इतिहास तोलें 


बहुत सम्भव है बदल जायें हमारे 
समीकरणों की क्रियाएं 

चिन्तनों को चाल, विश्लेषण, परीक्षण 
दुष्टिकोणों की दिशाएं 


घुट्रियों में पी, पढ़ी जो पुस्तकों में 
गलत भी सारी नहीं वे मान्यताएं 
किन्तु हर युग के निकष पर खरी उतरें 
मान्यता पाती रही वे ही प्रथा 
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कौन सी औषध मनुजता को पचेगी 
काल के ज्ञाता चिकित्सक जानते हैं 
कौन सा पथ है सुरक्षित राष्ट्र-हित में 
युग पुरुष अच्छी तरह पहचानते हैं 


जो सहस्त्रो वर्ष पहले स्तुत्य थे, वे कर्म 
आज भी स्वीकार्य हों, ऐसा नहीं है 
छूटते रहते कई निर्मोक जैसे 

सृष्टि के सौन्दर्य का क्रिस्सा यही है 


चल रहा बदलाव का क्रम अनवरत ही 
सृष्टियाँ बदली, हज़ारों कल्प बीते 
जल-प्रलय कितने घंटित होकर मिटे हैं 
फिर नये निर्माण में मनु व्यस्त दीखे 


चल रहा रथ अनवरत इतिहास का 

संकट यहाँ झेले बहुत भूगोल ने 

सब गड़बड़ा जाते गंणित निर्माण के 

जब कभी भी जोर मारा ध्वंस की हिल्लोल ने 


और ऐसे भी समय देखे युगों की आँख ने 
जब दीखते भगवान भी लाचार से | 
कितने जतन 

थे आज़माये 

प्राण-पण से कृष्ण ने 

पर-- 

बचा पाये न भू को 

वे समर की मार से 


वह समर- 
जिसमें कई अरमान शामिल 
द्रौपदी का 
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मान और अपमान शामिल 

भीष्म का प्रण 

भीम को भीषण प्रतिज्ञा 

पार्थ का गाण्डीव शर-सन्धान शामिल 


युधिष्ठिर के धर्म को पावन परीक्षा 
धनंजय-सुत का अमर बलिदान शामिल 
कौरवों का छल, सरलता पाण्डवों को 
वह समर-- जिसमें स्वयं भगवान शामिल 


वह समर- जिसमें सभी संबंध टूटे 
परस्पर व्यवहार के अनुबन्ध टूटे 
वर्जनाओं के कई तटबन्ध टूटे 

सच कहें तो मनुजता के भाग्य फूटे 


क्या हवा में तैरता रहता समर है? 
या हमारे रक्‍त में बहता समर है? 
वहिमुख पर्वत सरीखा या सदा ही 
चिर युवा रह धधकता रहता समर है 


मारना-मरना मनुज को नियति हे क्या 
या कि रण के बिना नर-पौरुष अधूरा 
या समर अनिवार्य पतझर की तरह है 
वही करता सृष्टि का श्रृंगार पूरा 


किसलिए हिम ने धरी है आग उर में 
किसलिए सागर उछल हुंकारता है 
कौन सा रिंपु धरा पर है दीख पड़ता 
मेघ जिसको क्रुद्ध हो ललकारता है 


क्या समर नट है? कि वह बहुरूपिया है 
या कि शोणित बीज का वह वंशधर है 
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क्या उसे निशेष करना है असम्भव 
वह सुरों का शाप है या सुखद वर है 
बादलों का युद्ध ठन जाता गगन में 
बिजलियाँ लड़ती हुई देखी गई हैं 
सागरों में नाग रण लहरें रचाती 
आँधियाँ लड़ती हुई देखी गई हैं 


थी गनीमत असुर यदि लड़ते सुरों से 
देवता भी परस्पर लड़ते रहे हैं 
नभ-सरोवर में खिले तारक सुमन भी 
लड़ परस्पर भूमि पर झडते रहे हैं 


कल्पना की पहुँच की सीमा जहाँ तक 
वहीं तक है व्याप्ति भी निर्विघ्न रण को 
हों भले ब्रह्मण्य या अहमण्य लेकिन 
एक सी ही गति नियति है जगज्जन की 


कौन बच पाया समर के गुंजलक से 
वे युधिष्ठिर हों कि दुर्योधन, दुशासन 
कारने को सीस गुरु का शिष्य बढ़ते 
पितामह से जूझते हैं पौत्र अर्जुन 


आशीश देने को सदा उठते रहे 

वे हाथ काटे प्रियजनों ने चाव से 
हा! दुग्धमुख शिशु भी यहाँ पाले रहे 
पलकों तले सपने अशुभ उन्माद के 
नाचती, गाती, किलकती इस धरा से 
क्या अदावत है भला भूचाल को 
किसलिए झकझोरता रहता अकारण 
पोंछ देता भाग्य लिपियाँ भाल को 
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शास्त्र हारे कर विवेचन 
प्रश्‍न अब तक है सनातन 
ध्वंस या निर्माण सच है 
तिमिर या दिनमान सच है 


स्वार्थ को फ़सलें नहीं क्‍यों क्षार होती 
पुण्य कम हैं, पाप को भरमार होती 
वासना ही मनुज का पाथेय क्‍यों है 
तितलियों के पंख पर प्रालेय क्यों है 


जन्म की मंजिल मरण का गाँव क्यों है 
रूप पर ही हर किसी का दाँव क्यों है 
हर किसी को चाह में बस जीत क्यों है 
हार से आखिर मनुज भयभीत क्यों है 


सौ टके का प्रश्न उत्तर को तरसता 
क्यों नहीं है मेघ मरुथल पर बरसता 
नागफनियों पर जवानी छा रही हैं 
मन्दिरों की तुलसियाँ मुरझा रही हैं 


चिन्तकों की आँख के जाले बढे हैं 
लेखनी के पाँव में छाले पडे हैं 

- देखिये तो ये उजाले मृत पडे हैं 
व्यास पीठों पर अंधेरे जा चढे हैं 


चेतना बेहोश क्यों है 
बाँसुरी खामोश क्यों है 
शंख ये स्वरहीन क्यों हैं 
देवधर गमगीन क्यों हैं 


चाल कलियुग की कुटिल है 
काट उसकी अति जटिल हे 
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है पुराणों ने सुझाया 
और तुलसी ने बताया 


राम का आश्रय पकड़ लें 
नाम को कसकर जकड लें 
““राम'' केवल शब्द है क्या 
सृष्टि का प्रारब्ध है या 


ज्ञानियों पर छोड़ दें हम 
अब कथा को मोड़ दें हम 


चल क़लम ! द्वापर दुआरे 
उस रणस्थल के किनारे 


हम जिसे कुरुक्षेत्र कहते 
आज उसमें प्रेत रहते 

थे कभी विश्रुत धनुर्धर 
हॉक से कोपे धराधर 


सब यहाँ सोये पड़े हैं 
धूल में खोये पड़े हैं 
बल-पराक्रम की कथाएं 
अहर्निश गाती हवा 


एक थे आचार्य उनमें 
जो रहे, स्वीकार्य सबमें 
गुरु द्रोणाचार्य थे वे 

सब शिरों को धार्य थे वे 


वे हमारे कथानायक 

हम उन्हीं के गीत गायक 

लेखनी! उनको नमन कर 

शीश धर पावन चरण पर। 
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द्वितीय पर्व 
शिक्षा-दीक्षा 
( एक ) 


ऋषि कुल के भूषण भरद्वाज 
गर्वोन्नत जिनसे ऋषि समाज 
थे तपोनिष्ठ वे तपः पूत 
सिद्धियो मिली उनको अकूत 


उनका आश्रम इतना पावन 
इतना सुखकर औ' मनभावन 
जो देवलोक के अधिवासी 
आते रहते करने दर्शन 


उनको महिमा ऐसी न्यारी 
थे राजमुकुट भी बलिहारी 
हिंसक पशु भी आवेश त्याग 
सुनने आते थे स्नेह-राग 
यज्ञों के मंगल आयोजन 
मन्त्रों के मधुरिम उच्चारण 
शुभ अग्निहोत्र की धूम्र गन्ध 
बहती ही रहती थी अमन्द 
दुःखों पर था प्रतिबन्ध वहाँ 
चिन्ता से फिर सम्बन्ध कहां 
था एक अलौकिक आभा से 
ज्यों आश्रम का अनुबन्ध वहाँ 
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ऋषिवर ने पाया सुत उत्तम 
अनुपम था अथवा देवोपम 
उनके प्राणों का प्राण रहा 
था द्रोण उसी का नाम रहा 


बच्चे जब भू पर आते हैं 
कौतूहल संग में लाते हैं 
झोंपड़ियाँ हों या राजमहल 
दिव्याभा से भर जाते हैं 


मधुमिश्रित वे तोतले बोल 
श्रुतिपुट में देते सुधा घोल . 
हों व्यासपीठ या सिंहासन 
सब पर चलता उनका शासन 


उनके सम्मुख हर तर्क गौण 
भिक्षुक औ' नृप के फर्क गौण 
उनकी अटपटिया भाषा के 
आगे सारे व्याकरण मौन 


है विशव-विजय से भी बढ़कर 
आह्लादमयी औ' लोकोत्तर 
मंगलकारी वह सुखद हार 
जो बच्चे देते बार-बार 


उनको मुस्कानों के आगे 
हल्के सुख अनहद नादों के 
ब्रह्मानन्दो के रस फोके 
उनके मधुरिम संवादों से 
उनकी मासूम हँसी ऐसी 
जिसको सुन हँस दे परमेश्वर | 
उनको हठ के आगे हारें 
हम्मीर हठी से राजेश्वर 
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आख़िर तो मानव थे ऋषि भी 
था एक पिता का मन पाया 
हम जैसा ही तो पंच तत्व 
निर्मित छोटा सा तन पाया 


माता भी वही, पिता वे ही 
थे बन्धु वही, थे वही सखा 
सुत के भावी जीवन को ले 
ऋषि के मन में रहती चिन्ता 


उनके शिष्यों में अग्निवेश्य 
अप्रतिम धनुर्धर सुविख्यात 
आग्नेय अस्त्र विद्या ज्ञाता 
माने जाते वे जन्मजात 


गुरु का सन्देश मिला ज्यों ही 
आश्रम में अग्निवेश्य आये 
ऋषि के अन्तर्नभ पर छाये 
चिन्ता के बादल छितराये 


पाञ्चाल देश के नामी नृप 
ऋषि-मित्र रहे, था पृषत नाम 
उनके घर जन्मा सुन्दर सुत 
राजा रानी थे पूर्णकाम 


कुछ वर्षों बाद सौंप आये 
ऋषि चरणों में उसको जाकर 
इस तरह द्रोण को अकस्मात 
मिल गया सहोदर-सा स्रह॑चर 


वह द्रुपद नाम का राजपुत्र 
ऋषि को भी द्रोण समान लगा 
उस चन्द्र-सूर्य को जोड़ी से 
आश्रम भी अधिक ललाम लगा 
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ऐसा. भी नहीं कि यौवन बस 
केवल उन्मादो का घर हे 
या उपद्रवों की राजधानी 
जिसमें केवल डर ही डर है 


यौवन की अंगुली थाम ज्ञान 

संन्मार्ग उसे दिखला दे जो 
अनुभव के सागर से निकला 
अमृत उसको चखवा दे जो 


तो यौवन गंगाजल बनकर 
हर शाप दाह हर सकता है 
धरती का आंचल पल भर में 
सौभाग्यों से भर सकता है 


यौवन दोधारा खड्ग जिसे 
कौशल से थामा जाता है 
इसके बल पर नर आत्मजयी 
फिर जगज्जयी बन जाता है 


आश्रम तो सुधा सरोवर था 
क्या दाल विकारों को गलती 
नन्दन कानन में कभी हवा 
पल को न अमंगल की चलती 


जो कुछ भी था शुभ ही शुभ था 
शिव ही शिव था जो भी कुछ था 
आनन्द अनन्त अछोर वहाँ 
सुख को हर ओर हिलोर वहाँ 


हिरणों व्याघ्रं के झुण्ड वहाँ 
सब संग बेठ सुस्ताते थे 
मन को कुछ और शान्त करने 
देवता वहॉ आ जाते थे 
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ऱ्ह 


परिवेश जहाँ का ऐसा हो 
क्यों नर फिर नारायण न बनें 
लोकोत्तम गुरु हों प्राप्त अगर 
क्यों शिष्य असाधारण न बनें 


इसलिए द्रुपद और द्रोण वहाँ 
शास्त्रज्ञ बने, शस्त्रज्ञ बने 
इन दोनो ही विद्याओं में 
मानो दोनों सर्वज्ञ बने 


(दो). 


शीतल अनभ्रा ज्योत्सना थी हर तरफ छायी हुई 
लेकिन सितारों को सभा थी तनिक अलसायी हुई 
बन्द कर पॉखें पवन भी झपकियाँ था ले रहा 
गोद में सोये जगत को थपकियाँ था दे रहा 


नीड गुंजनहीन, कोटर मौन, वन पथ शान्त थे 
सिर्फ झींगुर, झिल्लियों के स्वर अभी अक्लान्त थे 
गहन निद्रालीन वनचर और नभचर थे सभी 
जागती थी चार आँखें अनझेपी, उलझन भरी 


कल सुबह के दृश्य उनमें आ रहे थे, जा रहे 
करवटों के बदलते क्रम व्यग्रता जतला रहे 
बेकली का सही कारण ज्ञात दोनों को रहा 
पहल कोई बोलने को था नहीं पर कर रहा 


भाइयों से भी अधिक था स्नेह का नाता रहा 
जानते थे वे सुनिश्चित कौन कल होगा कहाँ 
द्वन्द्व भीतर का अधर पर आ न पाता था मगर 
आँसुओं ने खोज ही ली अन्ततः अपनी डगर 
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थी प्रहर भर रात बाकी सूर्य का रथ दूर था 
नींद के गहरे नशे में विहग कुल भी चूर था 
भ्रमर बेसुध से पड़े थे नलिनियों की गोद में 
आ गया ठहराव सा था हर कहीं आमोद में 


दिवस उद्घोषक अरुणशिख अभी निद्रालीन थे 
दिख रहे आठों दिशाधर शान्त तन्द्रालीन से 
पर सुधाकर था विभासित अभी पूरे ठाठ से 
वह न आशंकित विकम्पित था किसी विभ्राट्‌ से 


द्रोण उठ बैठे, पता था द्रुपद भी सोये नहीं 
चार पल भी आज दोनों स्वप्न में खोये नहीं 
द्रुपद से अति क्षीण स्वर में द्रोण ने इतना कहा- 
“रात भर जागे रहे हो बन्धु, मुझको है पता 


भोर होने में अभी पर्याप्त घड़ियाँ शेष हैं 
उठो उनको पूर्ण कर लें बात जो अवशेष हैं'' 
द्रुपद उठ लिपटे गले से फफककर रोने लगे 
और भावुक द्रोण भी हो, धेर्य तब खोने लगे 


देर तक दोनों युवक भर-भर हृदय रोते रहे 
कसते गये भुजपाश ज्यों-ज्यों, अपनपा खोते रहे 
लुटा पूरा कोष आंखें निःस्व निर्झर हो गई 
ग्रन्थयो पर स्नेह की कुछ और दृढतर हो गई 


द्रुपद बोले-- “कल पिताजी आ लिवा ले जायेंगे 
किन्तु मेरे प्राण तो निश्चित यहीं रह जायेंगे 
काश! कुछ दिन और विद्याभ्यास चल पाता यहाँ 
तो विदा-क्षण यों उपस्थित हो न कल पाता यहाँ”! 


द्रोण बोले-अनस्थिर है दुख तुम्हारा तो सखे 
आश्रम से ही बंधा जीवन हमारा तो सखे 
तुम धरोगे ताज सिर पर राज का जिस दिन सखे 
कया करोगे याद ब्राह्मण मित्र को उस दिन सखे 
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i 


तुम सजे होगे वहाँ ले राजदण्डक हाथ में 
में खड़ा हँगा कहीं पर ले कमण्डल हाथ में 
किन्तु मेरा हाथ होगा उठा शुभ आशीष में 
ऋषि पुत्र तो हूँ ही सखे! चाहे नहीं वागीश में'' 


और सचमुच द्रोण ने कर द्रुपद के सिर रख दिया 
भूल पीड़ा द्रुपद भी तब खिलखिलाकर हँस दिया 
और काफ़ी देर यों ही चुहल वे करते रहे 
कुटज भी हँसते रहे तो द्रुपद भी हँसते रहे 


वह उटज साक्षी रहा वर्षों अनाहत प्रेम का 
बालपन का लड़कपन का और योगक्षेम का 
आज फिर साक्षी बनेगा एक भावोद्गार का 
एक क्षत्रिय और ब्राह्मण-पुत्र के व्यवहार का 


द्रुपद का मन द्रोण के निश्छल कथन से बिंध गया 
. विहग-शिशु का मृदुल तन ज्यों पाँखुरी से छिद गया 
भर भुजाओं में कसा सहसा सखा को प्यार से. 
और अन्तर्ताप मेटा अश्रुजल की धार से 


कर शिथिल भुजपाश, संयत श्वास औ ' स्वर को किया 
फिर उन्हीं भावुक क्षणों में वचन ऋषि-सुत को दिया- 
'' जब कभी पांचाल का शासक बनूँगा मैं सखे 
उसी क्षण अधिकार आधे राज्य का दूँगा तुम्हें 


मित्रता के सामने पांचाल तो कुछ भी नहीं 
मिल जाय मुझको स्वर्ग भी सौपूँ तुम्हें पूरा अभी 
तुम्हें भी सादर निमन्त्रण मिलेगा अभिषेक का 
द्रोण भी राजा बनेगा पृषत नृप के देश का 
हम नहीं हैं मित्र केवल, और भी कुछ हैं सखे 
एक ही माता-पिता के आज से सुत हैं सखे'' 
और फिर से द्रोण को कसकर भुजाओं में भरा 
द्रोण के युग नयन से भी नेह का निर्झर झरा 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 45 


रात बीती किन्तु बातों का नहीं अवसान था 
चाँद अस्तंगत हुआ अब क्षितिज पर दिनमान था 
नित्य कमो में लगे पर आज कम उत्साह था 
व्याप्त था दोनों उरों में एक अन्तर्दाह-सा 


, कौन जाने कब मिलें फिर 
मन-कमल ये कब खिलें फिर 
क्या पता गन्तव्य क्या हो 
क्या पता भवितव्य क्या हो 


यहीं तो हम हारते हैं 
तिमिर में कर मारते हैं 
और आअनुमानों सहारे 
चाहते पाना किनारे 


हम करें पुरुषार्थ जितना 
तप करें सिध्यार्थ जितना 
नहीं बन सकते विधाता 
भविष्यत्‌ के पूर्ण ज्ञाता 


भाग्य फिर हमको छलेगा 
काल चक्की में दलेगा 
कुछ नहीं कमनीय होगा 
हाल फिर दयनीय होगा 


तो वही फिर प्रश्न उठता 
उत्तरों का सॉस घुटता 
कर्म सारे छोड़ दें हम? 
कफन लाकर ओढ़ लें हम? 
है यही वह मोड़ दुस्तर 
कृष्ण आते दौड़ जिस पर 
कर्म-पथ सीधा दिखाते 
फलों को चिन्ता . भुलाते। 
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तृतीय पर्व 
परशुधर की शरण में 


मुट्ठी में कस लें जेसे भी 
रेत फिसला जाता है 
समय न करता कभी प्रतीक्षा 
दौड़ निकल जाता है 


तट से मिलने दो पल ख़ातिर 
लहर चली आती है 
जब तक तट सँभले ना सँभले 
लौट चली जाती है 


सबके अलग अभीप्सित अपने 
सबको अलग. पिपासा 
अपने संकट से खुद जूझो 
देगा कौन दिलासा 


जब तक शक्ति तुम्हारे शर में 
शिंजिनी में दमखम है 
जब तक शाणित खड्ग तुम्हारा 
दमक : रहा दमदम है 
तब तक ही जग के कंठों में 
गुंजित हैं जयध्वनियों 
तब तक ही आगन में जय को 
झंकृत हें पैंजनियाँ 
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वीचि वृन्त पर फेन-कुसुम तो 
प्रायः खिल जाते हें 
लेकिन कितने लोग उन्हें चुन 
हार गथा पाते ' हैं 


होते हैं, फिर भी कुछ ऐसे 
मर्दाने होते हें 
महामरण के माथे पर भी 
डे ईजा परोपे ७४ हैं 
उनके इंगित पर सूरज के 
अश्व ठहर जाते हैं 
उनके यश के गीत, देवता 
युगों-युगों गाते हें 
महीलोक से व्योमलोक तक 
फहरी कीर्ति पताका 
थका नहीं इतिहास, आज तक 
यश गाथा दुहराता 


जय है उनके साथ स्वयं जो 
भाग्य गढा करते हैं 
महाकाल के सम्मुख भी जो 
चाप तान रखते हें 


है उनसे विधि वाम, सदा जो 
क ठल कराते 
अन्धड़ के पकड़ अयाल अड़ें 
वे बिरले ही होते हैं 


गिनती को सोसें दी सबको 
न्यायी परमेश्वर ने 
चाहे सारी आज खरच लें 
चाहे कल को धर लें 
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जन्म-मरण निश्चित है सबका 
ऋषि हों चाहे पापी 
भाग-दौड़ कितनी भी कर लें 
कर लें आपा-धापी 


मरघट की यात्रा निश्चित है 
कर लें भलो अकेले 
वही कफन है, वही चिता है 
लादेन जड [ली अमत 


भरद्वाज ऋषि स्वर्ग सिधारे 
द्रोण हुए एकाको 
उधर द्रुपद को कालान्तर में 
सत्ता मिली पिता को 


शरद्वान ऋषि को गुणवन्ती 
पुत्री कृपी दुलारी 
कृपाचार्य जैसे भाई को 
बहन प्राण सी प्यारी 


जीवन संगिनी बनी द्रोण को 
राहे हुई सरल थी 
निश्छल, निर्मल, सदय, सुकोमल 
सचमुच कृपी विरल थी 


मिल-जुल दोनों रहे सॅभाले 
आश्रम का संचालन 
ऋषि द्वारा निर्धारित सारे 
नियमों का अनुपालन 


भाग्यवान वे पिता कि जिनको 
पुत्र *पराजित कर दें 
` गुरु को सफल साधना तब जब 
आगे शिष्य निकलते 
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गुरु के कृपा-कलश का मुख कुछ 
तरल सकि खुलता हे 
लेकिन मिले सुपात्र शिष्य तो 
प्रा ही टलता व्हे 


हुआ द्रोण को ज्ञात कि ऋषिवर 
परशुराम कुछ दिन से 
सब कुछ दान कर रहे अपना 
खुले हाथ औ' मन से 


कुछ शिष्यों के साथ द्रोण भी 
गिरि महेन्द्र पर आये 
ऋषि के छूकर चरण चार क्षण 
रहे मौन अपनाये 


फिर बोले-'“मेरा प्रणाम लें 
हे ऋष्योत्तम! गुरुवर 
भरद्वाज ऋषि का सुत, मेरा 
नाम द्रोण है ऋषिवर 


और अंगिरा ऋषि का पावन 
गोत्र पिता ने पाया 
पद-पंकज को दुर्लभ रज को 
भिक्षा पाने आया 


माँ की ममता तो पल भर भी 
मुझको नहीं मिली है ' 
और पिता की स्नेह-छांह भी 
सिर पर आज नहीं है 
अग्निवेश्य गुरुवर भी अपने 
आश्रम लौट गये हैं 


मुझ अनाथ को भाग्य भरोसे 
सब ही छोड़ गये हैं 
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सम्भव हो यदि कृपा-सिन्धु को 
चार बूँद जो पाऊ 
तो कृतार्थ के साथ-साथ ही 
में सनाथ हो जाऊँ 


इस जीवन का लक्ष्य अभी तक 
क्या हे, ज्ञात नहीं है 
में हतभागी नाव कि जिसका 
नाविक साथ नहीं है 


कंठ हुआ अवरुद्ध द्रोण का 
नयन हो उठे निर्झर 
चक्कर-सा खा गिरे पगों में 
द्रवित हो उठे ऋषिवर 
बॉहों में भर मस्तक चूमा 
हाथ फिराया सिर पर 
फिर बोले--'' हे पुत्र! अभय हो 
इच्छा बोलो खुलकर 


धन-सम्पदा सभी दे डाली 
मैंने ब्राह्मण जन को 
जो भू-भाग पास था मेरे 
सौंपा ऋषि कश्यप को 


ये थोड़े से बाण और यह 
दुर्बल जर्जर तन है 
अब तो मेरे पास पुत्र बस 
बाको ये ही धन है 
लो यह तुम्हें दिये देता हूँ 
क्यों निराश होते हो 
अरे धनुर्धर होकर भी तुम 
शिशु जैसे रोते हो'' 
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ऋषि चरणों की धूलि द्रोण ने 
सादर मल मस्तक पर 
साष्टांग कर दिया दण्डवत 
फिर प्रणाम भी सत्वर 


हाथ जोड़ कुछ प्रकृतिस्थ हो 
किया विनम्र निवेदन- 
“जिस तन को छू पावनता भी 
हो “जाती” है ^ पावन 


कल्पवृक्ष की छाँह इसी से 
शीतलता पाती है 
इसकी एक छुअन ही नर को 
मोक्ष सौंप जाती है 


यह तन रहे अनश्वर यों ही 
युगों-युगों जग त्राता 
पारिजात सम लोक-लोक को 
अनुपम सुरभि लुटाता 


है संकोच शब्द पर भारी 
बोलू तो क्या बोलूं 
सोच रहा हूँ भाव-गठरिया 
सम्मुख कैसे खोले 


हे करुणाकर! पूज्य परशुधर 
हे क्षत्रिय-कुल जेता 
भृगु कुल भूषण! दिव्य ज्ञानधर 
शत-शत समर विजेता 


जिस पर नहीं किसी याचक को 
अब तक दृष्टि पड़ी है 
एक अमोलक वस्तु आपके 
अब भी पास बची है 


52 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


जो दिव्यास्त्र किसी ने अब तक 
मागे, नहीं आप से 
उचित पात्र समझें तो दे दें 
मुझको कृपा भाव से 


हे कारुण्य जलधि! मैं लेता 
शपथ हमारे कुल की 
साक्षी हों शितिकंठ, सुनें सब 
देव, असुर, मानव भी 


अनुचित कभी प्रयोग न उनका 
यह तव दास करेगा 
उनका गुप्त रहस्य न मेरा 
सुत भी जान सकेगा 


शाप और शर के हे स्वामी 
तापत्रय के त्राता 
जन्मजयी! हे कालजयी! मैं 
यह विशवास दिलाता 


होगा नहीं शरव्य कभी भी 
निरपराध उन सबका 
दण्डस्वरूप भले ही दे दें 
अग्रिम शाप नरक का”! 


इतना कह रख दिया द्रोण ने 
मस्तक पुण्य चरण पर 
दया-द्रवित हो भरा अंक में 
ऋषि ने उन्हें उठाकर 


फिर बोले“ हे पुत्र आज तक 
में भी चिन्तातु था 
योग्य पात्र मिल सका न कोई 
मेरी इस थाती का 
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दूंगा पुत्र! तुम्हें में दूँगा 
दूगा केवल तुमको 
दिव्यास्त्रं को यह सारी निधि 
विधिपूर्वक में तुमको 


सौंप उऋण सा हो जाऊंगा 
सुख को मृत्यु मसूँगा 
मुक्त हृदय हो सब कुछ दूँगा 
बाकी नहीं रखूँगा 


कितने दिन, कितनी ही रातें 
बीतीं पलक बिछाये 
शायद अब आ जाये कोई 
शायद अब आ जाये 


इन दिव्यास्त्रों को पाने को 


इच्छा रखनेवाला 
देवों की इस दुर्लभ निधि पर 
श्रद्धा रखनेवाला 


उठो पुत्र! आरम्भ करेंगे 
शिक्षा इस ही क्षण से 
शुभ कार्यो में भली न होती 
देरे किसी कारण से 


हे सुयोग्य सुत! तुम्हें मुक्त भी 
किया शपथ बन्धन से 
जिसे सुपात्र कभी समझो तुम 
निज विवेक औ' मन से 


दे सकते हो उसी शिष्य को 
दीक्षा दिव्यास्त्रों को 
और साथ ही मेरे द्वारा 
दिये गये शस्त्रं को 
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शीश _ 
लग रहा था ज्यों लहर को तट मिला 


सादर 


ज्यों तृषित को जल भरा हो घट मिला MT... 
भीख में जैसे कहीं मोती मिलें ge 
भाग्य भिक्षुक के अचानक ही खुलें। | Hs. 
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चतुर्थ पर्व 
पांचाल के पथ पर 


रोज़ निकलता सूर्य रोज़ ही अस्ताचल जाता है 
पूनम और अमावस का क्रम सतत चला आता है 
दिन में काम रात में सोना जीवनचर्या सबकी 
तारे सिर्फ रात में खिलते मर्यादा है उनकी 


नियमित निर्धारित क्रम जो भी जीवन और प्रकृति के 
नहीं खींचते ध्यान हमारा सारे सरल नियम ये 
लेकिन अकस्मात्‌ कुछ ऐसा अघट घटित हो जाये 
जो जीवन की दिशा बदल दे या पथ ही खो जाये 


तो हम एक बार तो सब औसान भूल जाते हैं 
कया कुछ करें, कहाँ जायें तब, समझ नहीं पाते हैं 
ऐसे में जो भी करना है, हमको ही करना है 
या तो आगे बढे, नहीं तो सफ़र ख़त्म करना है 


थोडी ठिठकन, गति में व्यतिक्रम यह तो स्वाभाविक है 
लेकिन कर्मवीर का आगे बढ़ना भी निश्चित है 
धीर पुरुष पथ को बाधा का कभी न रोते रोना 
या तो उन्हें पार जाना है या फिर जीवन खोना 


पथ में कोटे, पग में छाले, दुर्गम घाटी, गह्वर 
बेपरवाह रहा करते हैं इनसे हरदम नरवर 
कितना भी ऊँचा हो पर्वत चढ़ना जितना दुष्कर 
उनको दृष्टि रहा करती है बस गन्तव्य शिखर पर 
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आये थे जीवन में, ऐसे भी कुछ क्षण आये थे 
ठिठके भी थे द्रोण और थोड़ा सा घबराये थे 
हम मानव हैं, देव नहीं हैं, वे तो अजर-अमर हैं 
सुख-दुख, जीत हार के उन पर होते नहीं असर हैं 


लेकिन हमने तो ऐसे भी क़िस्से कई सुने हैं 
देवों ने भी चिन्ताकुल हो अपने शीश धुने हैं 
सिंहासन छिनने का भय तो पल-पल रहा सताता 
देवासुर संग्राम हमें कुछ नये सूत्र दे जाता 


पर छोडें देवों की चर्चा धरती पर आ जायें 
क्यों चिन्तित हैं द्रोण, चलें कुछ अता-पता ले आयें 
रोना नहीं रुका बेटे का माँ समझाकर हारी 
दूध, दूध, बस दूध चाहिए ज़िद भी उसको भारी 


जिन-जिन के घर में गायें थीं उनको दूध सुलभ था 
किन्तु द्रोण के घर में तो दो बूँद दूध दुर्लभ था 
आश्रम के सारे बालक थे उसको रोज़ चिढ़ाते 
''दूध नहीं पीते जो बालक वे दुर्बल रह जाते'' 


अश्वत्थामा मचल रहा था लेकिन कृपी विवश थी 
बच्चा कया जाने बेचारी मॉ कितनी बेबस थी 
एक उपाय अचानक सूझा मन ही मन मुस्कायी 
बोली-'“ बेटे अब चुप हो जा, दूध अभी में लायी '' 


आटा घोल दिया पानी में पूरी भरी कटोरी 
और जोर से लगी सुनाने एक मधुर सी लोरी 
गोदी में ले पिला दिया, है दूध यही बतलाया 
पहले पहल दूध पी सुत भी फूला नहीं समाया 
जोर-ज़ोर से चिल्लाता इठलाता आया बाहर 
'‹ सुनो-सुनो मैंने भी अब तो दूध पिया है जी भर'' 
पहले तो सब ऋषिकुमार भी समझ नहीं कुछ पाये 
कुछ लपके उसके घर में जा ताक-झॉक कर आये 
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भीतर-बाहर कहीं गाय तो उनको नज़र न आई 
जो थे थोडे बड़े उन्हें सब बात समझ में आई 
अश्वत्थामा को जा घेरा ताली बजा-बजाकर 
लगे चिढ़ाने और ज़ोर से सब क़हक़हे लगाकर 


'' अरे मूर्ख जब गाय तुम्हारे घर में एक नहीं है 
तो फिर दूध कहाँ से आया, इसका भेद यही है 
आटा घोल पिलाया होगा माँ ने तुझे छला है 
तुझ जैसे बुद्ध बेटे पर उसका दाँव चला है'' 


इसी बात पर माँ बेटे में मानो समर ठना था 
माँ का झूठ सिद्ध होने पर रूठा और तना था 
बुक्का फाड़ रो रहा था वह माँ कैसे समझाये 
उसी समय गुरु द्रोण लौटकर वन से घर में आये 


बच्चों पर झल्लाई नारी जब बाज़ी हारी हो 
सुलझे नहीं, न भूली जाये ऐसी लाचारी हो 
सखी, सहेली, घर-कुनबे में व्यथा न बोटे कोई 
मुंह में पल्लू ठस अकेली कई बार हो रोई 


हारा-थका भले जितना भी पति घर में आया हो 
राहत की दो सॉस बैठकर भले न ले पाया हो 
बिना भूमिका पत्नी उस पर चढ़ बैठा करती है 
या फिर युगल नेत्र से उसके गंगा झट झरती है 


वही समय है जब पति का धीरज परखा जाता है 
वैसे तो शेखी बघारना सबको ही आता है 
यों तो आदिकाल से नारी दबती ही आई हैं 
दण्ड पुरुष के अपराधों का भरती ही आई है 


लेकिन कई बार नारी ही नारी को छलती है 
ऐसी देती चोट कि जो तिल-तिल नारी जलती है 
कुन्ती अगर चाहती तो द्रुपदा रहती आर्जुन को 
थोडे से साहस से टलती विपदाएं जीवन को 
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दृढता से अपनी आज्ञा को वापिस ले सकती थी 
और दूसरी आज्ञा तत्क्षण उनको दे सकती थी 
बेटे नहीं मानते तो दे शपथ मना सकती थी 
पुत्रधू के जीवन को यों सुखद बना सकती थी 


माना जब यथार्थ जाना तो वे काफी पछतायीं 
ऊँच नीच की सारी बातें पुत्रों को समझायीं 
पर बेटे तो रूप छटा पर मुग्ध हुए बेठे थे 
यह मेरी हो, मेरी ही हो साध लिये बैठे थे 


उस निर्णायक क्षण को कुन्ती स्वयं मोड़ सकती थी 
कहे वचन के कच्चे बन्धन झटक तोड़ सकती थी 
लेकिन जाने क्यों उसने यह साहस नहीं दिखाया 
और द्रौपदी की क्रिस्मत में पति-पंचक था आया 


यह तो कथा बहुत आगे की पर प्रसंगवश आई 
हाँ तो द्रोण थके-माँदे से ले थोड़ी जमुहाई 
बैठ गये कुश के आसन पर लेकिन मौन कृपी थी 
अश्वत्थामा को स्वर लहरी अब भी नहीं रुकी थी 


पूछा तो उत्तर में सुत ने पूरी कही कहानी 
सुनकर धीर धनुर्धर की आँखों से छलका पानी 
लेकिन धीरज-बाँध कृपी के मन का सहसा टूटा 
जेसे अनलमुखी पर्वत हो धू-धू करके फूटा-- 


“'शिष्यों के सुख के उपाय तो आप रात-दिन करते 
सब कुछ भूल उन्हीं के हित में रहते खपते-मरते 
दो पल को भी कभी ध्यान क्या इस घर का आता है 
नोन तेल ईधन आटा तक कैसे जुट पाता है 


जहाँ-तहाँ से फटे वसन ये अंग प्रदर्शित करते 
कब तक धारण किये फिरें हम यों लज्जा से मरते 
हमको नहीं चाहिए कुछ पर बालक तो बालक है 
पितृहीन सा जीता है वह ईश्वर ही पालक है 
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सिर्फ एक सन्तान हमारी फिर भी मुख मोडा है 
भाग्य भरोसे हमें आपने कैसे रख छोड़ा है 
मन में रोष भाव आते हैं शापों के शर छूटे 
राम करे यह जले आश्रम धनुष आपका टूटे 


लिये कमण्डल हम तुम दोनों जायें द्वार-द्वार तक 
आटा तो भरपेट जुटा ही लेंगे रोज शाम तक 
किसी सदय गृहणी की गोदी पुत्र सौंप आऊँगी 
शायद उसी रात मैं पूरे सुख से सो पाऊँगी'' 


कृपी बोलती थी ज्वाला से दाहक वचन कराले 
उधर द्रोण के कानों में ज्यों फूट रहे थे छाले 
झेल रहे थे वाग्बाण वे पर प्रतिरोध नहीं था 
आज वीर असहाय विवश था तनिक विरोध नहीं था 


कुछ भी झूठ नहीं था उसमें कृपी सत्य ही बोली 
उपालम्भ, तानों की भाषा और न कहीं ठिठोली 
इसीलिए नतशिर हो बैठे रहे बिना कुछ बोले 
करते रहे प्रतीक्षा जब तक कृपी मौन खुद हो ले 


आखिरकार कृपी झुंझलाई-''गूगे या बहरे हो 
हम भौंके जा रहे आप पत्थर से चुप बैठे हो 
कल तक एक दुधारू गैया मॉग कहीं से लाओ 
पत्नी और पुत्र पर थोड़ा तरस आज तो खाओ 


कई बार बढ़-चढ़कर तुमने क़िस्सा हमें सुनाया 
अपने मित्र द्रुपद राजा के बारे में बतलाया 
आधा राज्य छोड़िये, कया वे यह भी नहीं करेंगे 
चार गाय भी बाल सखा को नहीं भेंट में देंगे'' 
“अरे कृपी! में महाभुलक्कड़ भूला मित्र द्रुपद को 
वे जब चाहें दूर भगा दें दुख दारिद्रय विपद को 
अच्छा याद दिलाया तुमने कल ही वहाँ चलेंगे 
कष्टों के घनघोर भयावह बादल वहीं छटेंगे'' 
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और इस तरह राह मिल गई ससम्मान बचने की 
गृह युद्ध में जुगत भिड़ गई कुछ पीछे हटने को 
समझौता हो गया नहीं तो हार द्रोण की तय थी 
पति-पत्नी के झगड़ों में बढ़ती है बेल प्रणय की 


कब चुप हो, सो गया पुत्र धरती पर पड़ा अकेला 
आखिर कब तक पिता मात का झगड़ा जाता झेला 
उठा कृपी ने चूमा, पोंछा फिर-फिर गले लगाया 
धीरे से जा शयन कक्ष में शैया पर लेटाया 


खा पीकर दोनों भी जल्दी जा लेटे बिस्तर पर 
तैयारी में बातें करते जागे रहे रात भर 
नित्य कर्म जल्दी निपटाये चाव-चाव में सारे 
खगी कल्पना आज उड रही खुलकर पंख पसारे 


सूरज तो कल भी निकला था, पर मुरझाया सा था 
कुक्कुट तो कल भी बोला था, पर घबराया सा था 
कल भी उषा रंगोली रचने अम्बर पर आई थी 
लेकिन रंग लगे थे फीके कृपी न हर्षाई थी 


'' आज सभी कुछ बदला-बदला, नया-नया सा क्यों है 
कल वह तरु समूह सूखा था, आज हरा सा क्यों है 
क्यों खिलखिल-खिलखिल हँसते ही रहे रात भर तारे 
जाते-जाते चाँद कर गया मादक मधुर इशारे 


मुझको ही लगता है ऐसा या तुमको भी लगता 
या मेरा मन ही पागल है भ्रम के पीछे भगता'' 
कृपी बोलती जाती थी पर द्रोण सिर्फ मुस्काकर 
हामी भरे जा रहे थे बस सिर को हिला-डुलाकर 


'' अजी! भोर होने को आया सुत को अभी जगाना 
नहा-धुला कुछ खिला पिलाकर कुछ तो आज सजाना 
इतने कार्य अभी करने हैं में बस गप्प लड़ाती 
तुमको भी उलझाये बैठी जैसे हूँ बाराती 
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जो कुछ दण्ड कमण्डल लेने कर-कर याद सँभालो 
और खड़ाऊँ आज नई वे पैरों में अटका लो 
धोकर वस्त्र आपके मैंने रस्सी पर लटकाये 
सूख चुके होंगे, वे पहनो आये हम भी आये'' 


कोई बड़ी चाह जागे तब ऐसा ही होता है 
सोते में जगता है मानव जगते में सोता है 
चाबी भरे खिलौने सा वह फुदक-फुदक जाता है 
कभी-कभी सबके जीवन में ऐसा क्षण आता है 


सूखे हदय मरुस्थल पर अब आशा-मेघ बरसता 
लू के दुखद थपेड़ों को विस्मृत कर रेत सरसता 
चार घड़ी ही सही वहाँ भी स्वर्ग उतर आता है 
रंग-बिरंगे सपनों से मरु का मन भर जाता है 


बरसों से पल रही चाह जो गहरे अन्तस्थल में 
पूरी होती दिखे अगर हम पागल होते पल में 
एक किरण भी कहीं आस की चमके दूर क्षितिज पर 
अमृत की धारा सी पड़ती है मन के सरसिज पर 


भले स्वप्न साकार न हो पर होने को आशा हो 
अर्थी पर भी जी जाता नर मरघट-पथ जाता जो 
कभी कल्पनाओं का साथी सहसा बॉह थाम ले 
या कि. पुकारे हमें हमारी माँ के दिये नाम से 


तो कैसा लगता है उस पल सच कैसा लगता है 
वही जानता है जो बरसों चाहों में तपता है 
मीरा सच कहती थी-- “घायल की गति घायल जानें 
पीड़ा में जो पलें, पराई पीर वही पहचानें'' 


एक गाय को आशा में सारा दुख भूल गई थी 
कैसे-कैसे झूलों में ऋषि पत्नी झूल रही थो 
होता है सचमुच ही मित्रो! ऐसा ही होता है 
पहला-पहला बीज आस का जब कोई बोता है 
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मिलता है कैसा-कैसा सुख कितना सुख मिलता है * 
मन उपवन में जिस पल पहला प्रणय पुष्प खिलता है 
मरता है प्रेमी घुट-घुटकर, सच कैसे मरता है 
जब भी पहला फूल प्यार का असमय में झरता है 


इसको वही जान सकता है जिसने मरकर देखा 
वे क्या जानें जिन्हें न छूती कभी व्यथा की रेखा 
जिन पर जल की जगह गगन से अंगारे बरसे हों 
जो उपवन बरसों-बरसों तक पानी को तरसे हों 


वे ही ठीक-ठीक जानेंगे पीड़ा की परिभाषा 
वे बतलायेंगे क्या होती आशा और निराशा 
बरसों बरस कृपी झुलसी थी लपरों में लूओं में 
कई बार गिर चुकी निराशा के अन्धे कूओं में 
द्रोण तपस्वी वीतराग थे, इच्छाएँ भी कम थी 
उनके चलने को गति पथ पर पूर्ण अचंचल सम थी 
किन्तु कृपी के पाँवों में तो पंख उगे हों जैसे 
बेटे को अंगुली को थामे दौड़ पड़ी वह ऐसे 


‘कौन विचारों में खोये हो जल्दी क़दम बढ़ाओ 
आगे अगर नहीं चलना तो पीछे तो आ जाओ'' 
बार-बार पीछे मुड़-मुड़ बह टोक रही थी पति को 
लेकिन द्रोण सॅभाले चलते अपनी निश्चित गति को 


दिन पर दिन बीते चलने में 
मन ही मन सपने बुनने में 
भूख प्यास को चिन्ता तजकर 
बढ़ते ही जाते थे पथ पर 


कहीं तड़ागों के तट ठहरे 
कभी नदी के तट पर सोये 
निद्रा में. भी जागी आंखें 
जिनमें थे सौ सपन सेजोये। 
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पञ्चम पर्व 
द्रुपद के दरबार में 


हम सौ-सौ सपन संजोते हैं 
पर पूर्ण एक-दो होते हैं 
उस ईश्वर की इच्छा क्या हे 
लिख दिया कुण्डली में क्या हे 


हम जान न कुछ भी पाते हैं 
केवल अनुमान लगाते हैं 


नर की इच्छा के राजमहल 
मन में उपजे वे ताजमहल 
मायावी सा कल्पना लोक 
आलोकनीय सब भव्य ओप 


पल भर में धूलिसात्‌ होते 
देखे हैं, अकस्मात्‌ होते 


फिर भी हम ध्यान नहीं धरते 
करते प्रयास, फिर-फिर करते 
रचते हैं फिर संसार नया 
देते हैं फिर आधार नया 


यह क्रम यों ही चलता रहता 
दुर्भाग्य हमें छलता रहता 


अब जीत हार किसको मानें 
पलड़ा भारी किसका जानें 


64 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


विध्वंसों या निर्माणों का 
मकरन्दो या तूफानों का 


हर बात समय के हाथ धरें 
या अपनी भी टिप्पणी करें 


जो बीज न कर्मो के बोते 
उनके इतिहास नहीं होते 
जो संकट से भिड जाते हें 
नेराश्यों से लड़ जाते हैं 


वे इतिहासों के पृष्ठ धवल 
वे भावी के आदर्श विमल 


वे देखो द्रोणाचार्य धीर 
नरपुंगब जो विख्यात वीर 
पत्नी औ' सुत को साथ लिये 
अरमानों की बारात लिये 


पांचाल देश की ओर चले 
मन ही मन हर्ष विभोर चले 


बेख़बर अभी अपमानों से 
सपने बुनते सम्मानों के 
खुद में ही मगन चले जाते 
करते कुछ मनन बढ़े जाते 


मैत्री का दृढ विश्वास लिये 
भीतर बेहद उल्लास लिये 


लो सीमा में आ ही पहुँचे 
पांचाल देश में जा पहुँचे 
हैं वीर द्रुपद इसके राजा 
पर मेरे तो हैं बाल सखा 
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दिखते ही कंठ लगायेंगे 
सिंहासन पर बैठायेंगे 


चाहे वे जो भी ज़िद ठानें 
अनुनय न कृपी की भी मानें 
चाहें क्रसमें दे-दे हारे 
चाबुक से चाहे वे मारें 


पर राजा नहीं बनूँगा मैं 
पक्की हठ ठान तनूगा में 


कह दूंगा-बस रहने भी दो 
क्यों आया हूँ कहने भी दो 
मेरे गुरु पावन परशुराम 
मेरे तरकस में भरे बाण 


कुछ जोड़ जुगत कर ही लूँगा 
में गुजर-बसर कर ही लूगा 


यह पूरा राज्य सहेजो तुम 
बस चार गाय ही दे दो तुम 
बस इतना-सा अहसान करो 
ब्राह्मण को गायें दान करो 


कल सुबह लौट हम जायेंगे 
यदि समय मिला, फिर आयेंगे 


इन बातों को दोहराते थे 
खुद से खुद ही बतियाते थे 
वे राजभवन तक जा पहुचे 
मानो मंजिल पर आ पहुचे 


कितना होगा अपमान आज 
कर पाते वे अनुमान काश 
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वह भवन भव्य औ' बडा देख 
फिर द्वारपाल को खड़ा देख | 
कुछ ङइठलाते-इतराते से 
प्रहरी पर रौब जमाते से 


अधिकार जताते से बोले 
आदेश सुनाते से बोले- 


“तुम महाराज से अब ही जा 
केवल बस इतना भर कहना 
द्वारे पर द्रोण पधारे हैं 
बचपन के मित्र तुम्हारे हैं 


इतना परिचय काफ़ी होगा 
यह भी कुछ ज़्यादा ही होगा 


बस स्मरण रहा यदि द्रोण नाम 
कर देगा यह भी पूर्ण काम 
अब जाओ भी भीतर जाओ 
सन्देश हमारा पहुंचाओ 


कुछ समझदार से लगते हो 
विस्मित से मुँह क्यों तकते हो'' 


था द्वारपाल शंकित विस्मित 
रह-रहकर होता रहा चकित 
यह ब्राह्मण शायद पागल है 
या वाग्बाण से घायल है 


कुछ पल सम्भ्रम से ग्रस्त रहा 
अन्तरहृद्रों .से त्रस्त रहा 


पर आज द्रोण को सब्र कहाँ 
सूरज को रोके अभ्र कहां 
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कुछ और अधिक तनकर बोले 
मन में राजा बनकर बोले-- 


“तुम जाते हो या मैं जाऊ? 
सेवा से छुट्टी दिलवाऊ?'' 


प्रहरी थोड़ा घबराया सा 
अन्दर पहुँचा भरमाया सा 
बोला-हे राजन्‌! क्षमा करें 
सेवक वचनों पर ध्यान धरें 


उसने कहना आरम्भ किया 
जो दिखा-सुना वह बोल दिया-- 


“महाराज! द्वार पर विप्र एक 
मैं चकित- भ्रमित हूँ जिन्हें देख 
पत्नी औ' सुत को साथ लिये 
जिह्वा पर सौ-सौ बात लिये 


कंधे पर धनु तरकश में शर 
कुछ बोल रहे हैं लपर-झपर 


हाँ, नाम द्रोण बतलाते हें 
श्रीमन्‌ को सखा बताते हैं 
क्षत्रिय जैसा आभा मंडल 
पर ब्राह्मण सा है मुख मंडल 


किसलिए कमंडल कर में है 
यह देख दास चक्कर में है 


कहिये तो वापिस लौटाऊँ 
या हाथ पकड़ भीतर लाऊ 
जो आज्ञा दें स्वीकार करूं 
ब्राह्मण से क्या व्यवहार करू'' 
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कुछ पल के बाद द्रुपद बोले 
वाणी के कुछ बन्धन खोले 


““यदि मान सकें वे कल आना 
तो अतिथि भवन में ठहराना 
यदि मिलने की ज़िद आज करें 
तो क्‍यों उनको नाराज़ करें 


फिर थोड़ी देर और रुककर 
ले ही आना उनको भीतर” 


थे द्रोण भेंट पर आमादा 
उनको तो पल भर भी ज्यादा 
सेवक ने पहले समझाया 
जब नहीं मने, अन्दर लाया 


आसन से राजा उठे नहीं 
तो उधर द्रोण भी झुके नहीं 


आँखों ही आँखों में तोला 
कोई भी शब्द नहीं बोला 
पर द्रोण भ्रमों में भ्रमे रहे 


- कल्पना लोक में रमे रहे 


क्षत्रिय करते हैं अभिवादन 
ब्राह्मण देते | आशीर्वचन 


सोचा--शायद हो यह मज़ाक 
सब कुछ होगा ही ठीक-ठाक 
इसमें मेरा क्‍या जाता है 
आख़िर बचपन का नाता है 


इसमें भी करना क्‍या विचार 
मैं ही कर लूँ लो नमस्कार 
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“'पांचाल देश-नृप सुविख्यात 
हे सम्राटों में पारिजात 
इस बाल सखा को पहचानें 
मैं वही द्रोण, अब तो मानें 


स्वीकार - कोजिए नमस्कार 
फिर क्षेम-कुशल के समाचार 


आश्रम से विदा हुए जिस क्षण 
तुम देकर आये मुझे वचन 
जिस दिन हूँगा सम्राट्‌ सखे 
पांचाल देश को बॉट सखे 


आधे. का स्वामी कर दूँगा 
मैं मुकुट शीश पर धर दूगा 


हे मित्र, हमारे सहपाठी 
है नहीं जरूरत चिन्ता को 
मैं आधा राज्य नहीं लूगा 
बस एक गाय ले चल दूँगा 


लो तुम्हें वचन से मुक्त किया 
आशंका से उन्मुक्त किया 


अब तो नीचे आ मिलो गले 
क्यों लगते हो बदले-बदले 
यह कृपी तुम्हारी भाभी है 
अँगुली थामे बेटा भी है 


फिर वह घटना भी दोहरा दी 
बचे को ज़िद भी बतला दी 


ये बातें निश्छल निर्मल थी 
फिर बाल सखा के थी मन को 
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Fes dal का 


पर बातें यही बवाल बनी 
आनन-फानन भूचाल बनी 
सहसा ही राजा बिफर पड़े 
मुख से मानो अंगार झड़े 


“ब्राह्मण भी खुद को कहते हो 
ले धनुर्बाण भी रहते हो 
मर्यादा की पहचान नहीं 
कुछ ऊँच-नीच का ध्यान नहीं 


तुम कैसे आश्रमवासी हो 
तुम अधकचरे सन्यासी हो 


ऊचे पद हैं राजाओं के 
कुछ शिष्टाचार सभाओं के 
दरबारों में आदेश बिना 
मिलता क्या कभी प्रवेश भला 


नियमोल्लंघन के अपराधी 
तुम राजदंड के हो भागी 


गुरुपुत्र जानकर क्षमा किया 
शृंखलाबद्ध भी नहीं किया 
बचपन को कच्ची बातों को 
बच्चों के वार्तलापों को 


तुमने सच केसे मान लिया 
क्यों हसने वाला काम किया 


भरपेट करो बढ़िया भोजन 
आतिथ्य भवन में करो शयन 
जो पूरी तरह बराबर हैं 
मेत्री उनमें ही सम्भव है 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 77 


हम केसे तुमको मित्र कहें 
तुम याचक हो हम शासक हैं 


यह बालक थका हुआ होगा 
निश्चित भूखा-प्यासा होगा 
जाओ, जाकर विश्राम करो 
चिन्ता सारी दूर धरो 


दो गाय तुम्हें मिल जायेंगी 
दक्षिणा सहित दी जायेंगी'' 


यह सुनते ही तूफान उठा 
सागर में उच्च उफान उठा 
थे द्रोणाचार्यं भड़क उट्ठे 
दोनों भुजदण्ड फड़क ठट्ठे 


नथुने फैले फुंकारों से 
सब कॉप गये हुंकारों से 
प्रत्यंचा से टंकार उठी 
तरकश से भी झंकार उठी 
दरबारी दुबके आसन पर 
राजा लुढ़के सिंहासन पर 


“अभिमानी द्रुपद नरेश सुनो 
लो ब्राह्मण का सन्देश सुनो 
आदेश सुनो इन तीरों का 
आश्रमवासौ रणवीरों का 


मुझको इसका कुछ 'भान न था 
सत्ता-मद का अनुमान न था 
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में सहजभाव से आया था 
कुछ पुत्र मोह ले आया था 
कुछ रही कृपी को ज़िद भारी 
यह भोली-भाली बेचारी 


यह क्या जाने दरबारों को 
छल छद्म भरे व्यवहारों को 


मैं चाह तो ब्रह्मास्त्रो से 
गुरु से पाये दिव्यास्त्रों से 
सारी सेना को क्षार करूँ 
मरघट सा यह दरबार करूं 


इस राजमुकुट को चूर करूँ 
पांचाल देश को भून धरू 


बदला लूँगा अपमानों का 
सिर काटूगा अभिमानों का 
पहले हर तरह समान बनू 
सोचा है तुमसे तभी मिलूँ 


इच्छा हो तो पकड़ो मुझको 
जंजीरों में जकड़ो मुझको 


मेरे जाने के बाद कहीं 
तेरे ये कायर वीर सभी 
फिर गाल बजा बोलें बड़बड़ 
शेखी न बघारे बढ़-चढ़कर 


हम यह करते, हम वह करते 
उस ब्राह्मण को बन्दी करते 


अब तो मुझको जाना ही है 
पर लौट शीघ्र आना भी है 
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समतुल्य तुम्हारे हम होंगे 
तब मित्र तुम्हारे हम होंगे 


अपमानों के ये दाहक क्षण 
भूलूगा नहीं कभी पल भर 


हॉ, गऊए सभी संभाल रखो 
कब्जे में अपना माल रखो 
हम बिना दूध जी सकते हैं 
हंसकर आँसू पी सकते हैं 


भूचाल खोजने जाता हूँ 
दिग्दाह न्यौतने जाता हूँ” 


अन्धड़ सी धमक ठसक धारे 
कन्धे पर पुनः धनुष धारे 
पत्नी का हाथ पकड़ कसकर 
हो गये द्रोण पल में बाहर 


सागर को छाती ज्चार दले 
कुछ तो होकर ही रहता है 
अन्धड़ जब पूरा गगन ढेके 
कुछ तो होकर ही रहता है 


अपमान मान में समर ठने 
कुछ तो होकर ही रहता है 
जब भी-शर को सन्धान मिले 
कुछ तो होकर ही रहता है। 
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षष्ठ पर्व 


प्रतिशोध की ज्वाला 


जा रहा कौन यह पथ मर्दन सा करता 
गहरी साँसों के मिस गर्जन सा करता 
कटि पर तरकस, कंधे पर धनुष झूलता 
जा रहा कौन लम्बे-लम्बे डग भरता 


गति में उसकी इतनी चंचलता क्‍यों है 
मुख मंडल पर छायी व्याकुलता क्‍यों है 
ये महानुभाव उखडे-उखडे से क्यों हैं 
आँखों में यों अंगार भरे से क्यों हैं 
क्यों नहीं देखते पल भर दायें-बायें 
चल रहे क्षितिज पर केवल दृष्टि जमाये 
वह गठित देह दिखती सुन्दर रोचित है 
पर भीतर से यह पथिक बहुत रोषित है 


जो गन्धनाल से फुफकारें आती हें 
वे भीतर की दाहकता दर्शाती हैं 
लगता है मन में भारी उद्देलन है 
यह त्वरा चाल की उसका ही लक्षण है 


आखिर जानें तो कौन चले जाते हैं 
आवेश छुपाये मौन चले जाते हैं 
पुतलियाँ फैल विस्मय से भर जायेंगी 
जब पता चलेगा द्रोण चले जाते हैं 
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कुछ ऊँचे स्वर में बोली कृपी थकी सी 
विस्मित सी जो अब तक चल रही ठगी सी 
“स्वामी! कुछ धीरे चलें, कहीं सुस्तायें 
हम दोनों पर तो दया तनिक दिखलायें 


जो कुछ मन में चल रहा जानती हूँ मैं 
किस कारण उर जल रहा जानती हूँ मैं 
करना है जिस पर क्रोध कीजिये स्वामी 
लेना जिससे प्रतिशोध, लीजिये स्वामी 


घर चलकर कुछ दिन शान्त हृदय होने दें 
कोई विचार का ज्वार उदय होने दें 
उसमें से ही कुछ राह नयी पायेंगे 
आयेंगे जल्दी वे क्षण भी आयेंगे 
जब अभिमानी का ताज पगों में होगा 
जब उसका पूरा राज पगों में होगा 
वह लज्जित हो सौ बार चरण चाटेगा 
अपने ही हाथों स्वयं सीस काटेगा 


क्यों पछतायें हम उसकी नादानी पर 
थूकेगा जग ही पागल अभिमानी पर 
अब कुछ पल वहाँ उधर चलकर सुस्ता लें 
लो आओ भी थोड़ी सी थकन मिटा लें 


यों ध्यान द्रोण का मोड़ा चतुराई से 
आखिर नारी थी, बोली नरमाई से 
हो गये द्रोण भी शान्त सहज कुछ ऐसे 
तूफान गुजर जाने पर उपवन जैसे 


वे नहीं लोटकर अपने आश्रम आये 
जो मार्ग सुनिश्चित किया उसी पर धाये 
लो पकडी सीधी राह हस्तिनापुर को 
उसके आगे था तुच्छ उन्हें सुरपुर भी 
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था वही नगर जिसमें सपने बोने थे 
फिर उसी भूमि पर वे जवान होने थे 
शीतल होनी थी वहीं हृदय की ज्वाला 
जिसने था उनका रोम-रोम डस डाला 


फिर एकबार अपमान स्मृति में कौंधा 
ज्यों तम में चपला का चमका हो चौंधा 
उतप्त साँस, भुजदंडों में फड़कन थी 
सहसा दुगनी हो गई हृदय-धड़कन भी 
अनचाहे भी था हाथ धनुष पर जाता 
रह-रह चुटकी में बाण उछल आ जाता 
लगता था जैसे ज्वार चढा आंता हो 
या पथ पर ज्वालामुखी बढ़ा जाता हो 


वीरों का शोणित नहीं बर्फ सा जमता 
किसलिए्‌ द्रोण का क्रोध भला फिर थमता 
ज्यों चक्रवात हुंकारें सी भरता हो 
फुफकार मार अम्बर पर जा चढ़ता हो 


वैसे ही द्रोणाचार्य बढ़े जाते थे 
पथ को छाती पर चरण चढ़े जाते थे 
मॉ बेटे पीछे जैसे दौड़ रहे थे 
लम्बी-लम्बी वे सोसें छोड़ रहे थे 
चलते-चलते आ गये हस्तिनापुर में 
अब उन्हें पहुंचना कृपाचार्य के घर में 
कुछ पूछताछ कर खोज लिया घर उनका 
आखिर पंथी को पता मिला मंजिल का 


उत्साहित था ज्यादा ही अश्वत्थामा 
आखिर इतने दिन बाद मिले थे मामा 
वे. बड़भागी जीवित जिनकी नानी है 
नानी का घर बच्चों की रजधानी है 
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दोनों हाथों में सुख निधियाँ होती हैं 
नानी तो अम्मा की भी माँ होती हैं 
उस घर के मज़े भूलते नहीं भुलाये 
है कौन जिसे नानी की याद न आये 


जी भर कर भेंटी कृपी आज भाई से 
घुट-घुटकर बातें की फिर भौजाई से 
करके थोडा विश्राम द्रोण उठ बैठे 
थे कृपाचार्य भी उधर पास ही लेटे 


फिर शान्त चित्त हो पूरी कथा सुनाई 
जो मिली द्रुपद से अन्तर्व्यथा बताई 
फिर बोले--“ कुछ दिन भेद छुपाना होगा 
मुझको साधारण अतिथि बताना होगा 


जल्दी ही में भी कोई जुगत करूँगा 
में ठीक समय पर खुद को प्रकट करूँगा'' 
आ गईं समझ में बात ठीक से कृप के 
आनेवाले हैं शीघ्र बुरे दिन नृप के 


हो सकता है अब द्रुपद राज्य ही खो दें 
सोना हो कुछ और चैन से सो लें 
अपने जीजा का शौर्य जानते थे वे 
यौवन, बचपन कैशोर्य जानते थे वे 


तरकस के सारे बाण जानते थे वे 
क्रोधानल का परिणाम जानते थे वे 
आश्वस्त द्रोण को भली भाँति कर सोये 
पर द्रोण अभी भी भावी में थे खोये 


सो गई कृपी भी सब बातें निपटाकर 
अश्वत्थामा को छाती से चिपटाकर 
ऊपर अम्बर में जाग. रहे थे तारे 
चन्दा ने भी रथ के घोड़े टिचकारे 
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उल्लू पेड़ों पर विहग टटोल रहे थे 
चमगीदड़ भी अब खुलकर डोल रहे थे 
अब चपल हवाएँ कुछ अलसायी सी थी 
सब विमल दिशाएँ दूध नहायी सी थी 


ढल गई रात हो गया प्रात 
जलजातों ने आंखें खोली 
लो सजा थाल भरकर गुलाल 
ले उषा चली कुंकुम रोली 


रंगोली रच मनहर अनुपम 
नभ को दे नवल रूप उत्तम 
वह उषा चितेरी चली गई 
पर कौन नगर, किस गली गई 


वह दूर क्षितिज के पास उधर 
पूरब ने खोला महाद्वार 
सूरज राजा आने. को हैं 
हेमाभ दिव्य रथ पर सवार 


कितने-कितने रंगों वाले 
केसे-केसे पंखों वाले 
पंछी अगवानी को निकले 
उत्साह भरे कलरव करते 
सौभाग्यबान कुछ मधुपों ने 
कलियों के मृदुल अधर चूमे 
पलकें उघार झूमी कलियां 
होकर उन्मत्त भ्रमर. झूमे 
किरणों को सुखद छुअन पाकर 
वन फूलों ने आंखें खोली 
नीडो में खग कन्याओं ने 
नव-नव कोमल पाँखें खोली 
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झीलों तालों में सजधज कर 
कमलों के दल बैठे ऐसे 
वरमाला के शुभ मण्डप में 
बाराती बैठे हों जैसे 


अरुणाभा से मंडित नभ पर 
दिनकर का रथ थोड़ा चलकर 
कुछ पल के लिए रुका जाकर 
बादल को एक टेकरी पर 


झट स्वर्ण चूर्ण थाली भर-भर 
सूरज ने फेंका हँस-हँसकर 
जल पर, थल पर, वन प्रान्तर पर 
हर तरफ हो गई जगर-मगर 


नद, निर्झर, ताल निहाल हुए 
झीलों के स्वर्णिम गाल हुए 
गिरि शिखर अचानक सोने को 
वर्षा से मालामाल हुए 


लो दिशा-दिशा में सुख जागे 
दुख छुपा-छुपा कर मुख भागे 
पंछी करते कल गान चले 
उनके पीछे दिनमान चले 


जब भाग्य भले दिन लाते हैं 
खुद ही बानक बन जाते हैं 
बाधाएं टलती अकस्मात्‌ 
चुटकी में बनती सभी बात 


प्रभु वह कोशल दिखलाते हें 
हमा देरा न दंग। वरह जाते हे 
जिनसे जीवन हो भार बना 
सब मसले हल हो जाते हैं 
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दैनिक कर्मो को निपटाकर 
कुछ दूर नगर से चल बाहर 
बूढ़े बरगद की छाया में 
थे द्रोण विराजे पत्थर पर 


कुछ थे विषण्ण, चिन्ता निमग्न 
हो गया अचानक ध्यान भग्न 
दस बीस युवक आ जुटे पास 
आकुल-व्याकुल थे बदहवास 


पहले सादर करके प्रणाम 
परिचय में कह कुल, गोत्र, नाम 
बोले-'“कूएँं में गेंद उधर 
जा गिरी हमारी विप्र प्रवर! 
कोशिशें हुई सारी निष्फल 
वह गेंद न बाहर सको निकल 
यदि आप तनिक साहाय्य करें 
हम बच्चों पर कुछ कृपा करें 


तो संकट से छुटकारा हो 
क्रीड़ा आरम्भ दुबारा हो 
हम दादाजी से मिलवाकर 
सम्मान उचित ही दिलवाकर 


अहसान चुकायेंगे श्रीमन्‌ 
घर तक पहुंचायेंगे श्रीमन्‌'' 
बातें युवराज  युधिष्ठि को 
सुनकर उनको आ गई हँसी 
फिर कहा द्रोण ने हँसकर ही- 
“तो बात रही बस इतनी सी 
तुम भीष्म पितामह के पोते 
होकर भी यों धीरज खोते 
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इतना सा काम न कर पाये 
वह गेंद न ला ऊपर पाये 
तुम राजकुमार नहीं लगते 
या अच्छे बाण नहीं रखते 


देखो इन सींकों के बल पर 
हम अभी समस्या को हल कर 
वह गेंद खींच ले आयेंगे 
यह चमत्कार दिखलायेंगे '' 


चलकर सारे फिर एक साथ 
जा खड़े हुए उस कूप पास 
अभिमन्त्रित पहली सींक चली 
घुस कन्दुक में हो गई खड़ी 


उसके ऊपर भी घुसी सींक 
उसके ऊपर तीसरी सींक 
यों सींकों को लग गई झडी 
बन गई पलों में एक लड़ी 


जो सींक रही सबसे ऊपर 
धीरे से उसको लिया पकड़ 
यों केवल सींकों के बल पर 
थी गेंद कुएँ से अब बाहर 
कौरव-पाण्डव बालक सारे 
विस्मित जड़ थे आँखें फाडे 
छू चरण द्रोण के बार-बार 
आभार प्रकट कर अगिन बार 


भौचक्के थे उस कोशल पर 
जो सुना न देखा था अब तक 
थे पूछ रहे पूरा परिचय 
पर द्रोण रुके बस इतना कह-- 
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''जो कोशल देखा अभी-अभी 
केबल चर्चा करके इसकी 
मेरा भी कह देख प्रणाम 
इतना सा करना और काम 


बस एक बात यह बतला दें 
हम कृपाचार्य के घर ठहरे 
रखते हैं भीष्म बड़े अनुभव 
इतने से लेंगे बात समझ'' 


बालक गये हॉफते दौड़े पड़ते, उठते, गिरते 
में पहले, में पहले दूँगा समाचार यह सबसे 
घटना सुनी भीष्म दादा ने, गुनी शान्त हो मन में 
क्या सचमुच ही द्रोण आ गये, फिर भी थे उलझन में 


अगले ही दिन भेज विदुर को, द्रोणाचार्य बुलाये 
ठीक-ठीक पहचान उच्च आसन पर थे बेठाये 
''समाचार आने का हमको अगर आप दे देते 
सेवा का अवसर हम भी पा कुछ कृतार्थ हो लेते 


क्या संकोच, झिझक थी केसी हे आचार्य! बताये 
हम चाहेंगे कुछ वर्षों के लिए यहीं रुक जायें'' 
भीष्म पितामह करते जब तक बातें पूरी अपनी 
द्रोण खोलने लगे गॉठ सब एक-एक कर मन को 


अन्धड़ आने से पहले ज्यों शान्ति चतुर्दिक्‌ छाती 
किन्तु क्षणिक वह शान्ति शीघ्र कोहरामों में खो जाती 
दुखती रग पर हाथ धर दिया भीष्मदेव ने जसे 
एक साथ फुंकारे सौ-सौ फणधर मन में वेसे 
पैनी कील घुसा दे कोई जैसे ताजे व्रण में 
पड़े पूँछ पर पाँव लहर उट्ठे विष ज्वाला फण में 
भरी तोप में लगे पलीता धू-धू ज्वाला बरसे 
जैसे झरने लगें आग के गोले सहसा नभ से 
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धधक पड़े दावानल सहसा हरे-भरे जंगल में 
जैसे आग भड़क उट्ठी हो शान्त जलधि के जल में 
कुछ वैसा ही हुआ द्रोण के भावों में परिवर्तन 
और बदलने लगे सॉस के सहसा ही आवर्तन 


ज्वालामुखी उगलता जाये धकूधकू धू-धू लावा 
चक्रवात हो क्रुद्ध भयंकर काट रहा हो कावा 
आँखें मुंदी रोष में, गर्दन दायें-बायें डोली 
आग भरी आंखें गुरुवर ने धीरे-धीरे खोली 


क्षण-क्षण परिवर्तित मुद्राए उनके मुखमंडल की 
कसती-खुलती दोनों मुट्ठी, हलचल वक्षस्थल की 
देख रहे थे भीष्म ध्यान से गहरी दृष्टि गड़ाये 
समझ रहे थे द्रोण कहीं से आहत होकर आये 


चोट नहीं है साधारण, घातक प्रहार गहरा है 
मनोगगन पर तभी रोष का घनमण्डल घहरा है 
ऐसे ही तो नहीं धनुष की डोरी कसी हुई है 
कोई बरछी मन के भीतर गहरी धसी हुई है 


अनिर्बन्ध ज्यों ज्वार उदधि में आ धुधकार रहा हो 
शेषनाग क्रोधित हो जैसे फण फटकार रहा हो 
चाप समान भौंह का तनना, शिथिलन अगले ही क्षण 
और साथ ही नेत्रों का वह आकुंचन विस्फारण 


देख सहम से गये भीष्म भी एक बार तो पल को 
किन्तु दबाये रहे संभल कर चित की उस हलचल को 
उधर द्रोण उत्ताप, रोष, प्रतिशोध भाव से उबरे 
शनेः शनेः संयत से होकर कुछ स्वाभाविक स्वर में 


आद्योपान्त लगे दोहराने एक-एक घटनाएँ 
दूध माँगने को हठ सुत की, पत्नी की चिन्ताएँ 
सखा द्रुपद के वचन तथा पांचाल देश तक जाना 
और द्रुपद का अपमानों के अंगारे बरसाना 
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मन में सतत दहकते रहना बदले की ज्चालाएं 
या तो शीघ्र श्रथन हो रिपु का या हम खुद मर जायें 
''चलती-फिरती चिता बने हम कितने दिन जलना है 
ऐसे में हे पूज्य पितामह! क्‍या जीवन चलना है 


है धिक्कार हमारे बल को पौरुष भी धिक्कृत है 
क्यों हम धनुष बाण धारें हैं प्राण न क्यों निष्कृत है 
क्यों हमने दिव्यास्त्र बचाकर तरकश में रख छोड़े 
क्यों हमने प्राणान्तक शर ये नहीं द्रुपद पर छोड़े 


अद्ध चन्द्र शर से हम उसका कंठ कतर सकते थे 
अपना खाता वहीं बराबर हम भी कर सकते थे 
मेरा वह अपमान देखकर कितनी तड़पी होंगी 
भीतर-भीतर अश्रु घटायें घुमड़ी बरसी होंगी 


किन्तु कृपी हिमशिला सरीखी शीतल अचल खड़ी थी 
अपमानों को उपल वृष्टि में निश्चल अटल अडी थी 
फिर भी मेरा क्रोध धर्म के बन्धन तोड़ न पाया 
शायद मेरा ब्राह्मणपन था क्षत्रियपन पर छाया 


थू है मेरे वीर धनुर्धर कहलाने पर थू है | 
अपमानित होकर भी जीवित आ जाने पर था है 
या तो गाली देनेवाली जीभ काटकर धरता 
या अपना ही बाण वक्ष में घोंप वहीं पर मरता 


तो शायद थोड़ा सा मेरा मान बचा रह जाता 
और युवा हो अश्वत्थामा बदला लेने जाता 
में ही हवन, अग्नि भी मैं हूँ और हविष्य स्वयं हूँ 
धृ-धू जलता वर्तमान, अभिशप्त भविष्य स्वयं हूँ 


वाग्शरों से मिले घाव ले तब से घूम रहा हूँ 
जीवित शव होकर हे राजन्‌! कब से घूम रहा हूँ 
चलते-फिरते, सोते-जगते, सुध में और सपन में 
आहुतियाँ पड़ती रहती है मेरे रोष-यजन में 
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सोता हूँ तो भी कंधे पर धनुष टँगा रहता है 
मेरा तरकश विष बाणों से सतत भरा रहता है 
कभी-कभी एकान्त क्षणों में बाल नोच लेता हूँ 
अपने ही शर से अपना तन खुरच कोंच लेता हूँ 


ओह! भुला दूँ कैसे में उस अभिमानी राजा को 
लगता है हर घाव अभी भी ज्यों बिल्कुल ताज़ा हो 
धनुर्वेद में बस पारंगत अश्वत्थामा हो ले 
तनिक और कुछ युवा हमारा प्यारा बेटा हो ले 


तब जाऊंगा एक बार फिर केवल निपट अकेला 
ब्याज समेत चुकाने कर्जा, पाई धेला-धेला 
उस अभिमानी की छाती को चीरूगा तीरों से 
एक-एक कर बदला लूँगा उन कायर वीरों से 


जो मुंह फाड़, तालियाँ दे-दे हिजड़ों से हँसते थे 
और द्रुपद के साथ-साथ वे भी ताने कसते थे 
भरनी है वह धरा मुझे शोणित से, नर मुंडों से 
करनी है उन्मुक्त भूमि वह श्वानों के झुंडों से 


ताकि कभी कोई भी दम्भी जन्म न लेने पाये 
और कभी अपमानित होकर कोई द्रोण न आये 
जाना ही है मुझे भीष्म जी! निश्चित जाना ही है 
और हृदय का अनल ज्वार यह नीचे लाना ही है'' 


चुप हो गये द्रोण पर अब भी नथुने फड़क रहे थे 
बार-बार हाथों को जंघाओं पर पटक रहे थे 
किस अवसर पर क्या कहना है, कहना होता कैसे 
भीष्म जानते थे अनुभव से, मिला उन्हें जो बय से 


साहस, शक्ति, पराक्रम, निश्चय, शौर्य तभी फलते हैं 
जब अनुभव के सैन्य हरावल में आगे चलते हैं 
जीवन का रथ वायु वेग से जब पथ पर बढ़ता है 
अनुभव ही रक्षक बन उसके साथ-साथ उड़ता है 
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जब तक ध्वज पर रक्षक बनकर बैठे अंजनि सुत थे 
रथ के साथ-साथ अर्जुन भी तब तक ही रक्षित थे 
जब तक तप के बल से रथ को साधा ब्रजनन्दन ने 
सभी अस्त्र-शस्त्रो के घातक वार सहे स्यन्दन ने 


समर समाप्त हुआ तो पहले कहा पार्थ से उतरो 
थोड़ी देर खड़े हो जाकर आज निकट मत ठहरो 
जैसे ही भगवान कृष्ण उस रथ से नीचे आये 
बना राख का ढेर देखते रहे सभी मुँह बाये 


यह अनुभव ही था माधव का पाण्डव जीते रण में 
भीष्म, द्रोण औ' कर्ण सरीखे योद्धा समरांगण में 
सकल विश्व को एक साथ ही धूल चटा सकते थे 
पाण्डव उनको सात जन्म भी नहीं हरा सकते थे 


हो करबद्ध द्रोण के सम्मुख भीष्म पितामह आये 
सुधा कलश चल स्वयं कभी ज्यों तप्त अधर तक आये 
बोले--''हे आचार्य हमारा जो भी सेना बल है 
वह सर्वस्व आपको अर्पित अभी और इस पल है 


इतना तो दमखम है अब भी मेरे इन बाणों में 
ज़हर घोल सकते हैं अब भी ये लाखों प्राणों में 
आज्ञा हो तो कल ही उसका शीश काट ले आऊँ 
और आपके दग्ध हृदय पर चन्दन लेप लगाऊँ 


फिर भी उचित स्वयं ही उसको दंडित करना मानें 
शिरोच्छेद अपने बाणों से करना उसका ठानें 
तो आज्ञा दें, हम क्या सेवा करें, धन्य हो जायें 
किन्तु निवेदन फिर-फिर मेरा, आप शान्त हो जायें'' 


जलती-बलती तप्त धरा पर बरसे घन आषाढी 
मिटती दाह धरा के तन की जितनी भी हो गाढ़ी 
पुरवा परस जाय तन-मन को सहसा श्रान्त पथिक के 
या शीतल जल मुख में डालें मरणासन्न तृषित के 
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कुछ वैसी ही तृप्ति और आनन्द द्रोण ने पाया 
भावावेश बढ़ा कुछ सहसा और गला भर आया 
और साथ ही ढुलक पड़े नयनों से उज्ज्वल मोती 
ऐसे मोती जिनको छूकर माटी चन्दन होती 


कुछ हल्का सा भार हो गया बोझिल-बोझिल मन का 
ज्वर सा लगा उतरने उनके व्यथा तपाये तन का 
पुनः भीष्म ने कहा कि अब तो डोरी ढीली कर दें 
सीधी कमर धनुष को करने का भी तो अवसर दें 


कर प्रत्यंचा शिथिल द्रोण ने धनुष धर दिया नीचे 
कुछ पल को हो समाधिस्थ से बैठे युग दृग मांचे 
धीरे-धीरे पलकें खोली, स्मिति सी दिखी अधर पर 
भीष्म हुए आश्वस्त और कुछ आये पास सरककर 


बोले-''मेरा मन पीडित है एक बड़ी उलझन से 
राजकुमारों को शिक्षा को चिन्ता है कुछ दिन से 
कौन आपसे योग्य धनुर्धर और शास्त्र का ज्ञानी 
हमें मिलेगा कहाँ आपसे बड़ा और विज्ञानी 


परशुराम के शिष्य और ऋषि भरद्वाज के सुत हैं 
और आपकी यश गाथा से दिग्मंडल नादित हैं 
नन्दित है मेरा मन सचमुच बेहद आनन्दित है 
यह मेरा सौभाग्य कि इन बच्चों की ही क्रिस्मत है 


यह है शुभ संयोग कि प्रभु की कुपा विशेष रही है 
परम पवित्र आपको पदरज मेरे द्वार पड़ी है 
उचित लगे तो कल से इनको चरण शरण में लेवें 
ज्ञान-यज्ञ आरम्भ भोर के होते ही कर देवें'' 


सहमति दी आचार्य द्रोण ने मन्द-मन्द मुस्काकर 
लगे उछलने बालक सारे समाचार यह पाकर 
अर्जुन का उत्साह आज था क्षण में गया चरम पर 
रखा दौड़कर शीश शिष्य ने गुरु के पुण्य चरण पर 
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चिर प्रतिक्षित शर मिला ज्यों चाप को 
चन्दनों की छाह ज्यों उत्ताप को 
शेषधर का शीश सुरसरि धार को 
सघन घनजल ज्यों अनल के ज्वार को | 
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सप्तम पर्व 


एकलव्य को गुरु मन्त्र 


सत्यासत्य, अधर्म, धर्म की 
पुण्य पाप को परिभाषा 
शास्त्रों ने हर युग में दी है 
किन्तु तर्क को जिज्ञासा 


अब भी लिये अशान्ति हृदय में 
घूम रही आश्रम-आश्रम 
जैसे भ्रान्त विभ्रमा घूमे 
मन में धारे सौ-सौ भ्रम 
अपौरुषेय वेद हैं केवल 
किन्तु पुरुषकृत शस्त्र रहे 
है कटु सत्य कि कुछ ऋषि मुनि भी 
सन्देहो के पात्र रहे 


तर्कातीत सिर्फ ईश्वर हैं 
नर तो उससे नहीं परे 
इसीलिए नर निर्मित सारे 
शास्त्र नहीं सौ टंच खरे 


और बहुत से प्रश्नों के हैं 
उत्तर उनके पास नहीं 
आँख मूँदकर इसीलिए हम 
कर पाते विशवास नहीं 
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कई बार हम चुप रह जाते 
लोक प्रवादों के भय से 
पर मन तो दहता रहता है 
प्रश्‍नापत से, संशय से 


श्रद्धा की आँखों पर पट्टी 
का बन्धन तो ठीक नहीं 
विश्वासों का किसी तरह भी 
अन्धापन तो ठीक नहीं 


और कान में इस युग के जो 
- उस युग ने है बात कही 
कैसे और मान लें क्‍यों हम 
होगी कभी अलीक नहीं 


युग के अपने मानदण्ड हें 
मूल्य रहे अपने-अपने 
नाप नहीं सकते अम्बर को 
छह इन्चों वाले नपने 


कई बार हो गई चूक भी 
अनचाहे इतिहासों से 
कई सूर्य ढॅक गये असीमित 
गहरे घोर कुहासों से 


इतिहासों को अनवधानता 
शुष्माओं को लील गई 
कई चन्द्रमाओं के यश को 
अपलापों से कील गई 


अतिमित अशनि प्रहार झेलते 
कई युगों से जो आये 
अनलोदक ही रहा अधर पर 
मन को व्यथा न कह पाये 
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उन्हीं चन्द्र सूर्यो की गाथा 
क्रलम लिखे तो अलग दिखे 
पन्नगधर बन निन्दाओं का 
गरल पिये तो अलग दिखे 


वे क्रलमें भी क्या क़लमें हैं 
वह लेखन भी क्या लेखन 
धारा के अनुकूल बहे जो 
झेल न पाये प्रतिकूलन 


पुरस्कार को मृगतृष्णा ने 
सारा शौर्य॑ निचोड लिया 
कुछ सिक्कों ने स्वाभिमान का 
सुदृढतम गढ़ तोड़ दिया 


सत्ता के रोषण की ज्वाला 
और प्रलोभन को कारा 
समीक्षकों के क्रूर कुल्हाड़े 
दंशन अपनों के द्वारा 


सब कुछ झेल तानकर सीना 
खड़ी रही जो लेखनियाँ 
युगकंठों में सदा सर्वदा 
गुंजित उनकी जयध्वनियाँ 


अपमानों का विष पी-पीकर 
बढ़ती है प्रतिशोध लता 
फूल फलों में कब ढल जाते 
चलने पाता नहीं पता 


शनैः शनैः भीतर ही भीतर 
सतत तुषानल जलता है 
लेकिन उसके परिणामों का 
पता देर में चलता है 
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राख भले ही कितनी ढँक दें 
किन्तु अलाव सुलगता है 
जब भी घासफूँस मिलती है 
होकर युवा धधकता हे 


राजकुमारों के शिक्षण में 
द्रोण भले तल्लीन हुए 
चित्तोदधि में प्रतिशोधों के 
ज्वारा न अभी विलीन हुए 


अर्जुन पर जा टिकी सिमटकर 
उनकी सारी आशाए 
इसीलिए उसको देते वे 
कुछ विशेष ही शिक्षा 


परशुराम जी से पायी जो 
विद्या दिव्यास्त्रों की 
उनके साथ-साथ सिखला दी 
विधियाँ सब ब्रद्मास्त्रों की 


एक शाम विश्राम कर रहे 
द्रोण अचानक चौंक उठे 
और नगर में शवानों के दल 
जोर-ज़ोर से भौंक उठे 


अन्तरिक्ष कम्पित गुंजित था 
बाणों को झंकारो से 
निर्घोषित हो रही दिशाएं 
धन्वा को रंकारों से 
वर्षा अभी थमी ही थी बस 
बाहर घुप्प अंधेरा था 
नखत विहीन गगन पर केवल 
शम्पाओं का डेरा था 
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यों तो प्रावट काल नहीं था 
फिर भी उपल वृष्टि आयी 
झंझाओं ने महीरुहों की 
खूब गरदनें झटकायी 


ऐसे में किसको सूझी हैं 
बातें शर संचालन की 
किसको शिंजिनी झमक-झमक कर 
वृष्टि कर रही बाणों को 


दिशा पकड़कर द्रोण बढ़ गये 
झंकारों टंकारों को 
प्रतिध्वनियों भी पड़ी कान में 
दबी-दंबी हुंकारों की 
पूरी शक्ति लगाकर ऊँचे 
स्वर में द्रोण पुकार उठे 
“जो भी शर सन्धान कर रहा 
परिचय दे तत्काल मुझे 


वरना शब्द भेदनेवाला 
बाण अभी - छोडंगा मैं 
धनुष काट दूँगा पल भर में 
मस्तक भी फोडेगा १० 


अनति विलम्ब चार पल में ही 
अर्जुन थे करबद्ध ' खड़े 
और उलझ ही गई ग्रन्थि बह 
विस्मय में गुरुदेव पड़े 


प्रश्नों के उत्तर ने गुरु के 
हदयासन को हिला दिया 
आगे बढ़ बाहों में भरकर 
वक्षस्थल से लगा लिया 
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कहा शिष्य ने--'' अपराधी मैं 
दण्डित भी गुरुदेव करें 
किन्तु विनम्र निवेदन मेरा 
सुनने को भी कृपा करें' 


में भोजन पर बैठा ही था 
दीपक बुझा हवाओं से 
पूरा कक्ष भरा तामस से 
प्राण पथ करकाओं से 
दायें कर में थमा कौर जो 
सहसा मुख में डाल लिया 
धीरे-धीरे क्रम-क्रम करके 
भोजन कार्य समाप्त किया 


एक ग्रास भी इधर-उधर हो 
मुख से दूर न जा पाया 
गहन तिमिर था किन्तु हाथ तो 
सीधा मुख तक ही आया 


मेरे मन में सहसा ही तब 
लहर उठी जिज्ञासा को 
चक्षुविहीन हाथ जब तम में 
आया सीधा मुंह पर ही 


तो फिर गहरे अन्धकार में 
लक्ष्य बेध भी सम्भव है 
तथा शब्द को दिशा समझकर 
प्रक्षेपण भी सम्भव है 


और अचानक धनुष बाण ले 
में आया घर के बाहर 
स्वर सुन-सुन कुछ बाण चलाये 
श्वानों और शृगालों पर 
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कल प्रातः जाकर देखूँगा 
कितने प्रतिशत रहा सफल 
हर नाराच लक्ष्य पर पहुचा 
या फिर सारे हुए विफल!” 


“मेरे पुत्र, शिष्य ओ मेरे 
छ वम्र साकोर | 'सपन 
मेरी आशाओं के स्पन्दन 
विशवासों के ओ स्यन्दन 


तू कया जाने तुझको लेकर 
क्या-क्या महल बनाता हूँ 
तुझको दृष्टि परिधि में रखकर 
खुली आँख सो जाता हूँ 


मुझको है विशवास कि तेरा 
निष्फल कोई बाण नहीं 
आ कुछ शब्द बेध को शिक्षा 
दे दूँ तुझको और अभी 


तेरा गुरु न कदर्य रहेगा 
तुझे नहीं तो किसको दूँ 
गुरु से पायी यह अक्षय निधि 
आ बेटा! ले तुझको दूँ 


सोचा था अश्वत्थामा को 
थोडा अधिक सिखाऊंगा 
फिर सोचा-इस पक्षपात से 
गुरु पद से गिर जाऊंगा 


लेकिन तेरी अनुपम श्रद्धा 
जिज्ञासा, उत्साह, लगन 
देख-देख विस्मित, हर्षित हूँ 
रोमांचित हू मन ही मन 
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जैसे कोई गुप्त वस्तु है 
चुपके-चुपके दी जाती 
जैसे शक्ति निपात क्रिया भी 
गोपन-गोपन को जाती 


इस निभृत औ निविड़ तिमिर में 
मन को शक्ति जुटाता हूँ 
मेरे मानस पुत्र। आज में 
आशीर्वाद लुटाता हू 


तुझसे बढ़कर निपुण धनुर्धर 
कोई शिष्य नहीं होगा 
किसी अन्य के धनुष बाण में 
वह वैशिष्ट्य नहीं होगा 


में अपना सर्वस्व ज्ञान का 
पूरा कोष तुझे म्बा 
अपने गुरु की भाँति निःस्व हो 
तुझमें खुद को देखूँगा 


और कभी फिर अन्धकार में 
यों अभ्यास नहीं करना 
निरपराध पशुओं के ऐसे 
फिर तुम प्राण नहीं हरना'' 


कसकर पॉव पकड़ गुरुवर के 
पंजों पर टेका माथा 
अर्जुन सहसा लगे फफकने 
मौन साक्षी अम्बर था 
अगले दिन से जुटे त्वरा ले 
निज कर्तव्य निभाने में 
एक लूटने को उत्सुक था 
दूजा व्यस्त लुटने में 
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कौरव पाण्डव सारे भाई 
शस्त्र शास्त्रों की शिक्षा 
उत्साहित हो ग्रहण कर रहे 
गुरु का हृदय प्रफुल्लित था 


एक सुबह जब अभी-अभी ही 
पाठ नया आरम्भ किया 
अग्नि शरों औ' वरुणास्त्रों का 
ज्ञान अभी आरम्भ किया 


मलय समीरण के झोंके सा 
अल्हड-सा अभिमानी-सा 
कुछ-कुछ क्षमा योग्य गलती सा 
कुछ मोहक नादानी सा 


अनजाने में हुई भूल सा 
भोला प्रथम प्यार जैसा 
श्याम वर्ण झुटपुटे सरीरा 
मस्तक चढ़े ज्वार जैसा 


युवक एक वपुमान अचानक 
सम्मुख आ हो गया खडा 
द्युमणि सरीखे मुखमंडल पर 
प्रकृति ने आलोक मढ़ा 


साधारण सा एक शरासन 
कंधे पर था झूल रहा 
ऐसा लगा कि नन्दन बन में 
ज्यों कोई वनफूल खड़ा 


हो करबद्ध विनय मुद्रा में 
बोला सधे हुए स्वर में 
““हे आचार्य! प्रणाम समर्पित 
करता हूँ पद-पंकज में 


98 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


में निषाद कुल में जन्मा हूँ 
हिरण्यधनु हैं पूज्य पिता 
मुझे निरक्षर पूज्य जननि ने 
एकलव्य है नाम दिया 


हे आचार्य। आपके यश से 
सुरभित दसों दिशाएं हैं 
क्योंकि आपके पास अलौकिक 
शस्त्र शास्त्र विद्या हैं 


अगर आप अपना वरदानी 
कर मेरे सिर पर धर दें 
और बैठने का चरणों में 
थोड़ा-सा भी अवसर दें 


तो यह वन का कुसुम धन्य हो 
कुछ कृतार्थ हो जायेगा 
छू पारस व्यक्तित्व आपका 
तन कुन्दन हो जायेगा'' 


दृष्टि उठा आपादशीश तब 
गुरुवर ने उसको देखा 
दोनों के अधरों पर सहसा 
खिंची एक स्मिति की रेखा 
था नतग्रीव भील बालक पर 
उद्ग्रीवों पर भारी था 
शान्त सलौना करभ सरीखा 
वह सचमुच मनहारी था 


शिष्टि द्रोण को पाकर बालक 
वहीं भूमि पर बेठ गया 
वह अनगढ़ व्यक्तित्व मनोहर 
अन्तर्मम में पैठ गया 
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नंगे पॉव अनढका तन था 
जीर्ण शीर्ण सा अध:वसन 
नयन कटोरों से श्रद्धा-जल 
छलक-छलक पड़ता क्षण-क्षण 


शशक तनय सी निश्छलता थी 
भावों में सारल्य लिये 
नन्हे शिशु सा मुखमंडल था 
सम्मोहक तारल्य लिये 


~ 


द्रोण देखते रहे ठगे से 
कुछ पल भाव शून्य होकर 
- जैसे बैठ गया हो योगी 
निश्चल समाधिस्थ - होकर 


राज्या्रित थे द्रोण इसलिए 
सम्मुख बड़ी विवशता थी 
कुछ सामाजिक परम्पराएँ 
निश्चित एक व्यवस्था थी 


राजकुमारों के सहपाठी 
हो सकते ग्रामीण नहीं 
दो दिन की तो बात नहीं थी 
परम्परा प्राचीन रही 


पुरवासी भी नहीं युवक वह 
जंगल का अधिवासी था 
किसी राजकुल से सम्बन्धित 
और न आश्रमवासी था 
इस कारण था पूर्ण असम्भव 
उसको शिष्य बना लेना 


राजकुमारों का सहपाठी 
बना उसे शिक्षा देना 
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बहुत विचारा किन्तु द्रोण को 
कोई मार्ग नहीं सूझा 
ना कहने के सिवा कहा था 
और उपाय वहाँ दूजा 


एक डगर थी जिस पर चलकर 
उसका हित कर सकते थे 
एकलव्य को शिष्य बनाकर 
राज्याश्रय तज सकते थे 


किन्तु द्रोण का बना बनाया 
सारा खेल बिगड़ जाता 
और द्रुपद से बदला लेने 
का अवसर फिर खो जाता 


कहने को हम कह सकते हैं 
मार्ग यही श्रेयस्कर था 
गुरु पद को गरिमा बढ़ जाती 
काम नहीं यह दुष्कर था 


परहित में निज स्वार्थ त्यागने 
का आदर्श खडा करते 
और मिसालों वाली सूची 
को कुछ और बड़ा करते 


बदला लेकर क्या करना था 
क्षमा द्रुपद को कर देते 
इससे और. बड़े दिखते वे 
. नाम अमरी तो बकर लिति 


लेकिन “पर उपदेश कुशल' जो 
वही सोचते हैं ऐसा 
मर्मान्तक पीड़ा न सही हो 
वही सोचते हैं ऐसा 
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क्‍या भगवान राम, रावण को 
क्षमादान दे सकते थे 
सीता जी को उसे सौंपने 
का निर्णय ले सकते थे 


राजपुत्र हँ कई रानियाँ 
सहज मुझे मिल जायेंगी 
युद्ध छेड़ता हँ तो नाहक 
अनगिन जानें जायेंगी 


यह थोथा आदर्श हवाई 
चाहते तो रच सकते थे 
रण को हिंसा के दूषण से 
पाक साफ बच सकते थे 


कायरता का मार्ग घिनौना 
किन्तु राम ने चुना नहीं 
जो वीरों को शोभा देता 
पन्थ उन्होंने चुना वहीं 
इधर द्रोण के मन में भी तो 
चिता धधकती रहती थी 
सुधियों के झोके पा-पाकर 
और भभकती रहती थी 


एकलव्य को शिष्य बनाना 
मन से था स्वीकार उन्हें 
किन्तु परिस्थितियों के वश हो 
करना था इन्कार उन्हें 


कटु यथार्थ के सम्मुख उस दिन 
आदर्शं को हार हुई 
और द्रोण पर आरोपों की 
बिन कारण बौछार हुई 


॥02 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


एकलव्य को पास बुलाकर 
स्नेहपूर्ण आशीष दिया 
खूब करो अभ्यास पुत्र तुम 
यह गोपन गुरु मन्त्र दिया 


“साधारण जन राजसुतों के 
संग न शिक्षा पा सकते 
परम्परा यह अगर न होती 
तो हम नहीं मना करते 


पर मेरा आशीष तुम्हारे 
हरदम साथ रहेगा ही 
आशा है अभ्यास निरन्तर 
तू घनघोर करेगा ही'' 


एकलव्य सुन धन्य हो गया 
मधुमिश्रित गुरु को वाणी 
“खूब करो अभ्यास,'' गुनी यह 
सीख हितावह कल्याणी 


लेट गया वह शिष्य दण्डवत 
गुरु के पावन चरणों में 
उस श्रद्धा की परिभाषा दें 
शक्ति कहाँ व्याकरणों में 


तेजपुंज केन्द्रित कर में कर 
और दृष्टि में करुणा भर 
एकलव्य को उठा द्रोण ने 
हाथ धर दिया मस्तक पर 


देने को दे दिया बहुत कुछ 
कहने को. कुछ भी न दिया 
सिर्फ समझते हें ज्ञानी ही 
यह आध्यात्मिक गूढ़ क्रिया 
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चिर युवन्यु है वर्तमान तो 
भूतकाल भी निर्जर है 
और भविष्यत्‌ आशंकाओं- 
अनुमानों पर निर्भ है 


हम अतीत से कटकर कैसे 
वर्तमान जी सकते हैं 
केवल कुछ दुखदायी सुधियों 
की छंटनी कर सकते हैं 


जेसे कोई दर्द पुराना 
रह-रह जाग उठा करता 
अच्छे भले हमारे तन को 
आ झकझोर दिया करता 


कुछ यादें ऐसी होती हैं 
नहीं भूलती जीवन भर 
तिग्म तीर सी धसी निरन्तर 
रहती हैं मन के भीतर 


ऐसी भी कुछ चिन्ताएँ हैं 
साथ चिता तक जाती हैं 
कुछ तो अगले जन्मों में भी 
हमें जलाने आती हैं 
आखिर द्रोण हमारे जैसे 
चलते-फिरते मानव थे 
गुण दोषों का एक समुच्चय 
सुर भी नहीं, न दानव थे 
हमने तो यह सुना-पढ़ा है 
जब सुर असुर झगड़ते थे 
ब्रह्मा, विष्णु, महेश तलक भी 
्चन्ताओ ' मे पड़ते थे 
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और पराजित इन्द्रदेव भी 
व्यग्र रहे अपमानों से 
भला द्रोण की क्‍या तुलना है 
इन सारे भगवानों से 


राज्याश्रय का मोह न त्यागा 
यह कोई अपराध न था 
उनको कथनी औ' करनी में 
तृण भर कहीं विराध न था 


कभी द्रोण को जगह स्वयं को 
खड़ा चार पल को कर लें 
और हृदय में उन पर बीते 
विष डूबे सब क्षण भर लें 


तब सोचें, क्या द्रोण ग़लत थे 
या, हम हो गलती पराठे 
तो यह आत्मबोध तब होगा 
कितने अपराधी हम हें 


द्वापर गया आ गया कलियुग 
और चला भी जायेगा 
क्या कोई भी इस गलती पर 
अंगुली नहीं उठायेगा? 
नहीं, नहीं अब और नहीं बस 
यहीं अन्त करना होगा 
निन्दा के इस रक्तबीज को 
आज यहीं मरना होगा 
जन-जन को आँखों से पट्टी 
हमें खोलनी ही होगी 
और सत्य को जय भी खुलकर 
हमें बोलनी ही होगी 
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में चौहान कुलोदभव होकर 
सच से पीठ फेर लूँ क्या? 
अन्धों को लाठी से पिटते 
उसको रोज देख लू क्या? 


तो चल देखें एकलव्य अब 
क्या कुछ करता-धरता हे 
या फिर कहीं कुरंगों जेसा 
वह स्वच्छन्द विचरता है 


गहन झाड़ियों बीच बनाकर 
मिट्टी का ऊँचा आसन 
मिट्टी को गुरु प्रतिमा गढ़कर 
किया उसी पर प्रस्थापन 


उसके सम्मुख विशिख चलाना 
था उसने प्रारम्भ किया 
खुद ही 'होता', खुद ही ब्रह्मा 


उसने यज्ञारम्भ किया 
कोई भी जब साथ न दे तब 
एकाको आयास करो 


प्रतिमा बार-बार कहती थी-- 
पुत्र! और अभ्यास करो 


दिन पर दिन सब अस्त्र कलाएं 
हस्तंगत होती जाती 
और निराशा को छलनाएँ 
अस्तंगत होती जाती 


अध्यवसाय अहर्निश उसका 
प्रभु को सुखद कृपा-छाया 
गुरु के आशीषों का सम्बल 
साफल्यों का फल पाया 
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पर निर्माल्य मानकर उसको 
गुरु को अर्पित करता था 
प्रतिमा को जीवन्त मानकर 
चरणों में सिर धरता था 


कौरव पाण्डव किसी एक दिन 
वन विहार करते-करते 
था संयोग कि एकलव्य के 
अभ्यासस्थल जा निकले 


साथ चल रहा एक शवान था 
धमाचौकडी सी करता 
जाने क्या कुछ खोज रहा था 
झाड़ी-झाड़ी में फिरता 


जाने कया कुछ सूँघा उसने 
जाने क्या कुछ देख लिया 
लगा भौंकने ग्राम-सिंह वह 
अपनी पूरी शक्ति लगा 


किन्तु किसे चिन्ता थी उसको 
कौन ध्यान धरता उस पर 
अधिक नहीं अवसेर हुई थी 
शान्त हो गया उसका स्वर 
थे मशगूल बातचीतों में 
राजपुत्र उल्लास भरे 
जो कुछ दिखा अचानक उनको 
जडवत हो सब रहे खड़े 


कुत्ते का मुख भरा हुआ था 
दूस-ठूसकर बाणों से 
केवल कॅ-कॅ बोल रहा था 
शक्ति लगाकर प्राणों से 
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था आश्चर्य रक्‍त की कोई 
एक बूंद भी गिरी नहीं 
उसके जीवन पर संकट की 
छाया तक भी दिखी नहीं 


आनन-फानन में अर्जुन ने 
मुख बाणों से रिक्त किया 
एक अनोखे से झंझट से 
कुत्ते को उन्मुक्त किया 


नाम मात्र को भी बाणों को 
नोक जीभ में 'गड़ी. नहीं 
सांसों के आने-जाने में 
थो कोई गड़बड़ी नहीं 
किसका ऐसा चमत्कार यह 
अद्भुत और अजूबा है 
इसके पीछे क्या रहस्य है 
क्या उसका मंसूबा है 
चलो खोजते हैं सब मिलकर 
वन में उसी थधनुर्धध को 
मानव हो शायद राक्षस हो 
सुर, गन्धर्व कि किन्नर हो 


थोड़ी सी ही भागदौड में 
एकलव्य को खोज लिया 
झम-झम, खच-खच, सॉय-साँयकर 
शरक्षेप में लीन दिखा 
अस्त व्यस्त बालों के गुच्छे 
गाउमा पथ 3शतल रहे 
जेसे खूब पवन पी-पीकर 
काले फणधर फूल रहे 
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भुजदंडो पर चपल मछलियों 
खेल रही थी उछल-उछल 
स्वेद बिन्दु उज्ज्वल मोती-से 
चमक रहे थे झलमल झल 


थोड़ी दूर ठहरकर सबने 
देखा उस वनवासी को 
अनुपम कौशल रखने वाले 
अदभुत शर अभ्यासी को 


फिर सारे ही एक साथ चल 
एकलव्य के निकट गये 
पहले तो वह भी कुछ चौंका 
अतिथि देखकर नये-नये 


शान्त और शालीन भाव से 
धीरे-धीरे खड़ा हुआ 
उसको मनमोहक मुद्रा ने 
राजसुतों का हृदय छुआ 


राजकुमार बोलते उससे 
पहले ही वह बोल गया-- 
“कुत्ते का मुख बाणों से भर 
मैने ही अपराध किया 


ध्यान भंग होता था मेरा 
उसको भौं-भों को सुनकर 
और उपाय बतायें क्या था 
जो देता उसको चुप कर 


कुत्ते का व्यवहार उस समय 
किसी तरह क्षन्तव्य न था 
किन्तु मारने या व्रण देने 
का मेरा मन्तव्य न था 
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इसीलिए यह हानि रहित बस 
छोटा एक उपाय किया 
अनुचित अगर इसे भी मानें 
तो कह लें कुछ भला-बुरा 


साधारण जन आप नहीं हैं 
अच्छी तरह जानता हूँ 
भद्रजनों के व्यक्तित्वों को 
आदरणीय मानता ह” 
आगे और बोलता वह पर 
अर्जुन ने ही टोक दिया 
''नहीं-नहीं तुमने तो कोई 
अहित हमारा नहीं किया 


हम कुरुबंशी राजपुत्र हें 
दादा भीष्म हमारे हैं 
द्रोणाचार्य लोक विश्रुत जो 
वेह गुरुदेवा “हमारे, 75 हैं 


शर संचालन का यह कौशल 
जो देखा है अभी-अभी 
रहा देखना बात दूर की 
कानों तक से सुना नहीं 


किन गुरुवर से पायी तुमने 
अनुपम शर सन्धान कला 
दर्शन नहीं करा सकते तो 
स्थान बता सकते हो क्या 


बुरा नहीं मानो तो मुझको 
तुम सिखला सकते हो क्या 
मैं अर्जुन हूँ तुम भी अपना 
नाम बता सकते हो क्‍या” 


70 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


“अच्छा तो तुम ही अर्जुन हो 
लो प्रणाम करता हूँ में 
एकलव्य कहते हैं मुझको 


धर 


पास यहीं रहता हूँ मैं 


सुनता हूँ आचार्य आप पर 
ढेरों स्नेह लुटाते हैं 
और कृपा कर औरों से कुछ 
ज्यादा तुम्हें सिखाते हैं 
शायद सुनकर हर्ष तुम्हें हो 
हम दोनों गुरु भाई हैँ 
मैने भी आचार्य द्रोण से 
ही सब विद्या पाई हैं” 


और पास में ले जा उसको 
गुरु प्रतिमा दिखला ही दी 
किन्तु सुलझती हुई समस्या 
और अधिक उलझा भी दी 


''कब आचार्य यहाँ पर आये 
कब तुम उनके शिष्य बने” 
एकलव्य तब हॅसकर बोला- 
“यह तो पूछे गुरुवर से 
और अगर वे आज्ञा दें तो 
तुमको भी सिखला दूँगा 
यह तो कुछ भी नहीं, सैकड़ों 
चमत्कार दिखला दूँगा” 
“कहीं वही तो नहीं अरे तुम 
एक बार जो आये थे 
साथ हमारे शिक्षा लेने 
को इच्छा से आये थे 
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किन्तु पूज्य आचार्य द्रोण की 
भी अपनी मजबूरी थी 
और तुम्हारी वह इच्छा 
इस कारण हुई न पूरी थी" 


“हा, में वही भील बालक हूँ 
सही आपने जाना है 
अच्छा लगा, आज तक मुझको 
स्मरण रखा, पहचाना है 


इतना और निवेदन मेरा 
चरण स्पर्श उन्हें कहना 
बहुत याद करता हूँ उनको 
जाते ही उनसे कहना 


पलकें बिछा रोज़ राहों पर 
क्या-क्या सपने बुनता हूँ 
हर पगध्वनि को उत्सुक होकर 
इसी आस में सुनता हूँ 


शायद वे ही आते होंगे 
अबकी बार वहीं होंगे 
बरसों से जो स्वप्न संजोये 
सब साकार अभी होंगे 
दिवस ढले पर लौट झोपड़ी 
में आकर पड़ जाता हूँ 
नये-नये फिर सपन नयन में 
में भरने लग जाता हूँ 
तुमसे मिल आनन्द मिला जो 
शब्दों में कैसे बोलं 
भाव तरंगों को बोलो तो 
किन बाटों से मैं तोलूँ 
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लो दिन ढलने को आया है 
गप्पें लड़ा रहा हूँ में 
और तुम्हें घर ले चलने को 
चर्चा भुला रहा ८ 


५ धर्‍्यवाद आटा अमेरे 
आज नहीं फिर कभी सही 
उधर हमारी माताएं भी 
चिन्तित होंगी निश्चित ही 


उनको तो समझा भी लेंगे 
किन्तु पितामह हो बेकल 
पल में भीतर पल में बाहर 
काट रहे होंगे चक्कर 


दादा ही क्या, पिता वही हें 
वे, हो हेमा दादी भी 
' और हमारे लिए स्वर्ग से 
बढकर है गोदी उनकी 


जाने कितने कैसे-कैसे 
पूर्व जन्म के पुण्य फले 
जो दादा का रूप धारकर 
भीष्म पितामह हमें मिले 


माताओं से हर इच्छा हम 
कहते हें डरते-डरते 
और पिता तो बार-बार 
सुनकर भी ध्यान नहीं धरते 
किन्तु पितामह के कानों तक 
बात पहुंच जब जाती है 
चाहे जैसी भी हठ ठानें 
झट पूरी हो जाती हे 
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चुपके-चुपके बड़बड़ करती 
रहती हैं फिर माताएँ 
दादाजी तो सनक गये हैं 
इनको कैसे समझायें 


सारे बच्चे बिगड़ रहे हैं 
हमको नहीं गाठते हें 
उल्टे पक्ष उन्हीं का लेकर 
टाटा हमे -डाटते, "हैं 


कभी तुम्हें घर ले जा अपने 
दादा से मिलवाऊंगा 
और तुम्हारे घर आकर में 
भी सबसे मिल जाऊंगा'' 


इसी तरह की बातें घुट-घुट 
बहुत देर तक खड़े-खड़े 
काफी दूर दूसरे भाई 
जाते उनको नज़र पड़े 


स्नेह के पीछे खड़ा सन्देह था 
पास में ही आंधिया थी, मेह था 
लग रहा जो हर्ष पारावार था 
वास्तव में बह अनल का ज्वार था। 
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अष्टम्‌ पर्व 
अनूठी गुरुदक्षिणा 
(एक) 


ईर्ष्या को आग को क्या नाम दें 
विष भरे इस झाग को क्या नाम दें 
पल रहा जो आदमी के सीस में 
रक्‍त के उस फाग को क्या नाम दें 


साधुओं की बढ़ रही वंशावली 
आरती की बोलियाँ ऊँची चढ़ी 
महत्ता जब से बढ़ी है जेब की 
आदमी के मूल्य में आयी कमी 


आज हम अपने समय को कोसते 
नाक के नीचे तलक ही सोचते 
दृष्टि को पीछे घुमा देखें कभी 
पूर्व युग के लोग क्या निर्दोष थे 


दूर के बाजे मधुर लगते सदा 
चन्द्रमा ज्यों दूर से सुन्दर लगा 
आदमी के स्वप मिट्टी में मिले 
जब वहाँ पत्थर मिले, गड्ढे मिले 


पा लिये अचरज भरे कुछ उपकरण 
सभ्यता आगे बढ़ी बस कुछ चरण 
आदमी तो आज भी है जंगली 
हिंस्न भावों से भरे उसके नयन 
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आज हम किस बात पर रोयें हँसें 
कौन सी उपलब्धि पर माथे उठें 
सृष्टियाँ कितनी मिटी, कितनी बनी 
आदमी को वृत्ति क्या विकसित हुई ? 


ये सनातन वत्तिया प्रतिशोध की 
स्वत्व सबका छीनने को, क्रोध की 
नारियों पर तन विदारक दृष्टियाँ 
बस्तियों पर आग की ये वृष्टियां 


आज तक इनमें कमी आई नहीं 
सभ्यताएँ रकत में न्हाई हुई 
देखकर लञ्जित उसे आकाश है 
खून से लथपथ खड़ा इतिहास है 


भूगोल के तन पर हज़ारों घाव हैं 
बींधने के और भी प्रस्ताव हैं 
संस्कृतियों तन उघाड़े घूमती 
हद हुई है, गर्व में वे झूमती 
दर्द को मिलते नहीं उपचार हैं 
जल, हवा, धरती, गगन बीमार हैं 
इधर नीचे देवता बेहोश हैं 
सातवें नभ पर खुदा खामोश हें 


बात केवल एक मन बहलाव को 
दो घड़ी सन्तोष के ठहराव की 
पूर्व युग में भी दशा ऐसी रही 
आदमी का सोच था तब भी यही 
वासना के उच्छलन उद्दाम ये 
कामनाओं के अशुभ संग्राम ये 
शालीनता के आवरण के वर्म ये. 
पहनकर जो घूमते दुष्कर्म ये 
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दृश्य सारे सब युगों में थे यही 
कब कलंकों की कहानी कम रही 
कब अलजों के यहाँ कुनबे घटे 
कब सलज्जों के मनों के डर मिटे 
“दूसरा मुझसे बडा क्यों हो गया 
पंक्ति में आगे खडा क्‍यों हो गया 
में उसे महनीय कैसे मान लूँ 
स्वयं को दयनीय कैसे मान लूँ 


आप भी क्या बात करते हैं अरे 
घाव में भी घाव करते हैं अरे 
व्यर्थं हैं उपदेश ये सन्तोष के 
पास अपने तुम रखो सब कोष ये 


जय पताका बादलों को चूम ले 
कीर्ति गाथा बस गगन में घूम ले 
तब तलक तो चेन क्या, विश्राम क्या 
और मुड़कर देखने का काम क्या'' 


अर्जुन सुधबुध भूले से 
खाली-खाली झूले से 
असन्तुलित गति से चलकर 
जा ही पहुचे गुरु के घर 


पुत्र! इस समय और यहाँ 
क्या आवश्यक कार्य हुआ 
सब कुछ कुशल-कुशल तो है 
माथे पर श्रम-जल क्यों है 
''हे आचार्य! कहूँ कैसे 
चुप भी आज रहूँ कैसे 
जो कुछ मैंने देखा है 
सच है या फिर सपना है 
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एक आपका शिष्य मिला 
ऐसी उसको. बाण कला 
जिसके आगे देव झुकें 
सूरज भी रथ थाम करुकें 
में उसके आगे क्या हूँ 
चक्रवात में तिनका हूँ 
मेरे जेसा और नहीं 
कहा आपने था यों ही 
उसे आपने दीक्षा दी 
कितनी अनुपम शिक्षा दी- 
मुझे मृषा ही बहकाया 
में भ्रम में पलता आया'' 


''कैसी बातें करते हो 
किसको बातें करते हो 
कोन, कहाँ वह रहता है 
शिष्य जिसे तू कहता है 
बारम्बार सोचता हु 
सिर के बाल नोंचता हूँ 
याद नहीं मुझको आया 
तू उससे मिल भी आया 


उसकी बातें सही लगीं 
गुरु पर है विश्वास नहीं 
तू सचमुच नादान रहा 
वह बोला, तू मान गया 


ले में फिर दोहराता हू 
फिर विशवास दिलाता हूँ 
_ अस्त्र-शस्त्र संचालन में 
उनके ज्ञान परीक्षण में 
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अब भी तू सर्वोत्तम है 
किसमें इतना दम खम है 
जो तुझसे इक्कोस पड़े 
तू जिससे उन्नीस पड़े 


अच्छा, उसका नाम बता 
ठौर-ठिकाना, अता-पता 
कुछ तो स्मरण रहा होगा 
जो भी सुना कहा होगा'' 


“हे आचार्य! क्षमा कर दें 
तनिक नहीं सन्देह मुझे 
अश्वत्थामा से बढ़कर 
स्नेह लुटाते हैं मुझ पर 


जो भी पास आपके था 
लेशमात्र भी नहीं रखा 
मुझको अक्षय कोष दिया 
पाई-पाई सौंप दिया 


किन्तु युवक वह वनवासी 
विनयशील, दृढ़ विश्वासी 
उसके सम्मुख बौना हूँ 
नन्हा सा मृग छौना हू 


मूर्ति आपकी रखता है 
पूजन वन्दन करता हे 
फिर अभ्यास निरत होता 
पर विशवास नहीं होता 


प्रतिमा तो जड़ निश्चल है 
क्या उसमें यह कोशल है 
अस्त्र-शस्त्र को शिक्षा दे 
इतना पारंगत कर 
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नहीं भरोसा यदि मुझ पर 
आप स्वयं देखें चलकर 
एकलव्य था नाम कहा 
गुरु को कोटि प्रणाम कहा 


स्मरण आपको करता था 
नयनों से जल झरता था 
पंथ निहारा करता है 
रोज प्रतीक्षा करता है'' 


एकलव्य जब नाम सुना 
मन में थोड़ी देर गुना 
विद्युत सी कोंधी सहसा 
सब कुछ साफ-साफ सा था 


कल चलकर हम स्वयं वहाँ 
सच को जानेंगे, अब जा'' 
अर्जुन तो घर लौट गया 
किन्तु इधर तूफान उठा 


खा-पीकर शैया पकड़ी 
पर आंखों में नींद न थी 
अधिकाधिक उलझी उलझन 
ज्यों-ज्यों हल पर किया मनन 


''अर्जुन कहता है जेसा 
क्या सचमुच वह है ऐसा 
कौन गुरू मिल गया उसे 
द्रोण जानता नहीं जिसे 


वह प्रतिमा मेरी 'ही ( है 
केसे हो इसका निश्चय 
अर्जुन का कहना सच है 
और वही वह बालक है 
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तो फिर विकट समस्या है 
हे प्रभु! इसका हल क्या है 
जो भी उसने सीखा है 
मेरा योगदान क्या है 


में उसको उन्नीस करूँ 
अर्जुन को इक्कीस करूँ 
यह कैसे हो पायेगा 
केसे ज्ञान भुलायेगा 


शाप नहीं में दे सकता 
पाप नहीं सिर ले सकता 
धोखे से औषधि दे दूँ 
और नरक का मार्ग चुनूँ 
कहीं आड़ में जा छुपकर 
उसे निशाने पर लेकर 
दायो हाथ काट डाल 
और सभी संकट टालूँ 


राम! राम! यह पाप करू 
अच्छा है अपघात करूं 
अपने प्राण. स्वयं ले लूँ 
क्यों निकृष्ट दाव खेलूँ 
घुमा-फिरा परार्था करूं 
या उसको आज्ञा दे दूँ 
सदा-सदा को धनुष तजे 
तरकस अपना खोल रखे 


लेकिन वह मानेगा क्यों 
धनुर्बाण त्यागेगा क्यों 
जो भी उसो सीखा है 
मेरा योगदान क्या है 
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या फिर राज्याश्रय छोड़ूँ 
वन से ही नाता जोडूँ 
शिलोज्छवृत्ति अपना लूँ में 
पेट इस तरह पालं मैं 
भूलू कहा द्रुपद ने क्या 
अपमानों. को दुसह व्यथा 
पुनः कमण्डल ही थामू 
यों बाको जीवन काट” 


फिर चिन्तन की राह मुड़ी 
यह इतना आसान नहीं 
मन के घाव न सूखेंगे 
बारम्बार हरे होंगे 


''उस विषधर को क्षमा करूँ 
दुष्ट द्रुपद को क्षमा करू 
प्री  बाणोह* परळ थ्‌ “हे 
कायर प्राणों पर थू है 
यह आग चिता तक जायेगी 
सौ जन्मों तक तड़पायेगी 
सो इसे बुझाना ही होगा 
देखूँगा जो कुछ भी होगा'' 


इसे उहापोह मे रातः “गई 
मन से न मगर यह बात गई 
“जो एकलव्य ने सीखा है 
कुछ योगदान मेरा क्या है'' 


था तो अरुणाभारंजित नभ 
पर आज लगा निष्प्रभ-निष्प्रभ 
पूरब का क्षितिज मलीन लगा 
सूरज भी कुछ श्रीहीन लगा 
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विहगों में भी उत्साह न था 
गति में कुछ आज प्रवाह न था 
यों गीत उन्होंने गाये थे 
पर कंठ लगे भर्रये से 


पूजाए हुई, -कोर्त भी 
शंखध्वनि भी, देवार्चन भी 
पर वाद्यों में माधुर्य न था 
पुष्पार्पण में चातुर्य न था 
देवालय उन्हें उदास दिखे 
प्रतिमाओं पर सन्त्रास दिखे 
` आचार्य आज विभ्रम में थे 
विश्रान्तिहीन, दिग्भ्रम में थे 
कुछ ऐसे धीरज छूट गया 
रण बीच तनुच्छद टूट गया 
'“ यह केसी आज परीक्षा 
जाने प्रभु को क्या इच्छा 


पाँवों में शिथिलन सा क्यों 
माथे में घूर्ण सा क्यों 
रात्र्यन्ध सरीखा में क्यों 
विषपुच्छ डॅसा-सा में क्यों 


godegode ४ Sh oh my 


टूटेगी क्या निष्करुण गाज 
जाने क्या है भवितव्य आज 
अर्जुन मेरी कमजोरी है 
मेरे जयधनु की डोरी है 
वह सचमुच मुझसे रूठ गया 
तो मेरा जय रथ टूट गया 
बस चार क़दम वह विजय खड़ी 
बस आ पहुंची प्रतिशोध घड़ी 
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ऐसे क्षण में उसको खोना 
सिर पकड़ जनम भर का रोना 
में उसे नहीं खो सकता हूँ 
असुरक्ष्य नहीं हो सकता हूँ 


लो आ ही गये शिष्य सारे 
ये क्या जानेंगे बेचारे 
में कितने बडे भेंवर में हूँ 
दावानल की टक्कर में हूँ” 


(दो) 


निकल पडे आचार्य नगर से सब शिष्यों को साथ लिये 
महादेव जैसे जाते हों गण दल की बारात लिये 
भीम चल रहे गदा घुमाते, धूल उडाते दुःशासन 
शान्त मौन चल रहे युधिष्ठिर, उछल कूदते दुर्योधन 


अर्जुन गुरु के आगे-आगे, पीछे थे सहदेव नकुल 
यों जाती वह वानर-सेना पथ में भरती कोलाहल 
पर आचार्य यन्त्रवत जाते खुद में डूबे-खोये से 
पलकों पर आलस बेठा था नहीं रात भर सोये थे 


वे जो सम्मुख दीख रहे हें झाडी झुरमुट सघन-सघन 
वहीं मिलेगा एकलव्य यों बोल उठे सहसा अर्जुन 
सुनकर टूट गई तन्द्रा सी सावधान आचार्य हुए 
गति में परिवर्तन सा आया क्षिप्र-क्षिप्र से चरण बढ़े 


और अन्ततः सम्मुख था अब भील युवक वह तेजस्वी 
अपने बलबूते पर जो था बना यशस्वी वर्चस्वी 
लिपे-पुते ऊँचे आसन पर रखी हुई गुरु की प्रतिमा 
शर पूरित तरकस चरणों में, वहीं एक कोदण्ड रखा 
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बड़े जतन से एकत्रित कर लाया जो सुरभित वनफूल 
अब भी महमह महक रहे थे गंधायित थी उनकी धूल 
प्रतिमा के चरणों पर मस्तक श्रद्धा से था टिका हुआ 
आराधक आराध्य देव से जैसे एकाकार हुआ 


श्रद्धा को क्या पता आज साकार वहाँ श्रद्धेय खडे 
प्रतिमा को क्या पता वहाँ विग्रह के रूप सदेह खडे 
मेघ गगन से उतर आ गया, था चातक को नहीं पता 
अभी चकोर को ज्ञात नहीं था चाँद आज धरती पर था 
वंशी थी अनजान आज खुद मिलने को स्वर आया था 
था कविता का भाग्य कि चलकर अलंकार घर आया था 
आज स्वयं चन्दन का वन ज्यों भक्तों की बस्ती आया 
स्वर्ग छोड़ धरती पर आयी कल्पद्रुमों की ज्यों छाया 


पूजा हुई समाप्त युवक ने पहले तो तूणीर कसा 
और उठा फिर धनुष पलक झपते ही उस पर तीर चढा 
पुन: झुका प्रतिमा के आगे क्षण में घूम, गया पीछे 
प्रत्यंचा तानी ही थी तब ही सम्मुख अर्जुन दीखे 


थोडी दूर शान्त थी टोली राजसुतों की खडी हुई 
उनके पीछे गुरु द्रोण थे, दृष्टि उसी पर जमी हुई 
पहले तो जड़वत सा होकर एकलव्य रह गया खडा 
अगले पल धर धनुष बाण वह पागल-सा हो दौड़ पड़ा 


कटे पेड़ सा गुरु चरणों पर जाकर शिष्य धड़ाम गिरा 
सौ-सौ बार पगों पर माथा रगड़ा और प्रणाम किया 
उसे उठाकर गुरु द्रोण ने चिपटाया वक्षस्थल से 
और नयन भर आये उनके पावन करुणा के जल से 


एकलव्य का कंठ रुद्ध था वह स्वरहीन हुआ जेसे 
और उधर आचार्य सॅभाले थे खुद को जेसे-तेसे 
दोनों के नयनों से गंगा-यमुना बह निकली छलछल 
दोनों अलग-अलग कारण से उस पल थे व्याकुल-विहल 
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एकलव्य के मन में केवल हर्षो का अतिरेक रहा 
लेकिन गुरु के व्यथा भार को कौन वहाँ था देख रहा 
उनको मनोदशा ऐसी थी हर्षित भी आशंकित भी 
भीतर-भीतर आत्मग्लानि से लज्जित भी आतंकित भी 


पास पड़ी पाषाण शिला पर व्यथित मथित से बैठ गये 
कौरव पाण्डव सारे भाई उन्हें घेरकर खड़े रहे 
अंजलिबद्ध, विनत मुद्रा में एकलव्य था पास खडा 
गुरु को आज्ञा पा सब बैठे वह भी साथ-साथ बैठा 


अर्जुन को जिज्ञासा उस पल अपने चरम बिन्दु पर थी 
और कल्पना तरी ऊफनते ज्चारिल मनोसिन्धु पर थी 
आज उपाय कौन सा ऐसा गुरुवर हैं करने वाले 
एकलव्य पर जादू-टोने आज कोन चलनेवाले 


योग क्रिया से क्या वे उसको क्षीण कलाएं कर देंगे 
या फिर उसको सम्मोहित कर सभी सिद्धियाँ हर लेंगे 
मुझको तो परिणाम चाहिए साधन चाहे जो भी हो 
उसके रिक्तहस्त होने का कारण चाहे जो भी हो 


तभी उठाई दृष्टि द्रोण ने ग्रीवां सीधी सी करके 
एकलव्य को सम्बोधित कर साहस सा संचित करके 
बोले--'' पुत्र! सुना है हमने तुम हमको गुरु कहते हो 
मूर्ति हमारी सम्मुख रख अभ्यास निरत तुम रहते हो 


हमने तो तब बता विवशता शिष्य बनाया नहीं तुम्हें 
धनुष पकड़ना तक भी हमने कभी सिखाया नहीं तुम्हे 
फिर केसे इतने पारंगत धनुर्वेद में हुए कहो 
कौन कहाँ आचार्य प्रशिक्षक तुम्हें पुत्र मिल गए कहो 


भरा श्वान का मुख बाणों से बूँद रक्‍त की झरी नहीं 
बाण निकाले तो कहते हैं घाव मिला था कहीं नहीं 
ऐसा कोशल तो अब तक भी इन शिष्यों के पास नहीं 
पहले तो मुझको भी सुनकर आया था विशवास नहीं 
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लेकिन कहा युधिष्ठिर ने जब तब ही सत्य इसे माना 
इसीलिए आशीष तुम्हें देने को पडा यहाँ आना । 
कभी-कभी निर्जन वन में भी कुसुम अनूठे' खिलते हैं 
भू तो क्या, स्वर्गो, अपवर्गो में न कभी जो मिलते हैं 


उन्हें देखना भी सबके भाग्यों में लिखा नहीं होता 
उनको सुषमा और सुरभि का कुछ परिमाण नहीं होता 
वह पौधा, वह डाल और वह वृन्त धन्य हो जाता है 
जिसको बाहों के झूले में झूल सुमन मुस्काता है 


हिरण्यधनु सौभाग्यवान हैं, जननि तुम्हारी धन्य हुई 
जिनको यह सन्तान हज़ारों, लाखों बीच अनन्य हुई 
यदि मैं मानस गुरू तुम्हारा सचमुच हुँ तो बड़भागी 
फिर तो गुरूदक्षिणा मुझको मिल जायेगी मुँहमाँगी'' 


एक शब्द, उस एक शब्द में थी अद्भुत केसी माया 
तन बेकाबू, मन बेकाबू एकलव्य का हो आया 
अवमर्दित सा अब तक बैठा, सहसा अनिर्बन्ध सा था 
अब तक शोकगीत सा धीमा, अब वह शौर्य छन्द सा था 


खुलकर बाह उठी ऊपर को, दृष्टि गगन की ओर उठी 
जो मूर्छित सी पड़ी अभी तक जीभ अचानक बोल उठी 
एक शब्द जिसको सुनने को बरसों बरस कान तरसे 
एक शब्द जिंसको आशा में बिता दिये कितने आरसे 


आज सामने एकलव्य के शब्द और मुख दोनों थे 
आज सामने निर्धनता के भाग्य और सुख दोनों थे 
आज मरुस्थल के दरवाज़े गंगा आ बेठी सहसा 
बिना तिथि मावस के ऑगन में पूनम ज्यों उतरी सहसा 


गुरूदक्षिणा शब्द नहीं था, अनहद नाद सुना जेसे 
रोम-रोम ब्रह्मानन्दो के रस से भीग गया जेसे 
घुटनों के बल बैठ गया वह, हाथ जोड़ गुरु के आगे 
““हे गुरुवर! लें प्राण भले ही लेकिन बस जल्दी मागे 
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भय हैं कहीं आप अपना यह करुणा भाव बदल ना दें 
मनोवृन्त पर खिला प्रथम यह मेरा पुष्प मसल ना दें 
मुझको दीन भील बालक समझें औ' वचन फिरा लेवें 
करें दक्षिणा मुक्‍त, मुझे नरकों में नहीं गिरा देवें 


जो कुछ मेरे पास सभी कुछ ले लें किन्तु उऋण कर दें 
एकलव्य हे शिष्य आपका देव! आज घोषित कर दें 
इस दाक्षिण्य भाव को गुरुवर और मुखर हो जाने दें 
आशाओं की मृत देहों को संजीवनी पिलाने दें'' 


क्षीर कंठ शिशु सा निश्छल था मुखर एक अनुरोध उधर 
काँप-काँप कर रह जाते थे धीरज के अवरोध इधर 
एक हृदय से छलक-छलक बाहर आ रहा समर्पण था | 
और दूसरे में विचलन के झोंकों का परिसर्पण था 


बोले द्रोण-- अधिक क्या माँगू पुत्र! मात्र इतना कर दो 
दायें कर का काट अँगूठा मेरे करतल पर धर दो 
““हे आचार्य! बात इतनी सी इतनी देर लगा दी क्यों 
मेरे मन में शंकाओं की शम्पाएं चमका दी क्यों'' 


छोटे से पत्थर पर रखकर हाथ, अँगूठा काट दिया 
और हथेली पर पल भर में गुरु द्रोण की उसे रखा 
बहती रही रक्‍त की धारा पर उसको परवाह न थी 
एक बार भी सीत्कार या निकली कोई आह न थी 
ओठों पर मुस्कान बिछी थी “'क्यों'' को कोई स्थान न था 
कारण पूछे, प्रश्‍न करे कुछ इतना वह नादान न था 
इतनी छोटी वस्तु माँग ली गुरुवर कितने भोले हैं 
तुच्छ भेंट ले आज इन्होंने कोष कृपा के खोले हें 
ऐसा ही कुछ सोच रहा था भावों में खोया-खोया 
दृश्य देख वह एक शिष्य भी हँसा नहीं, ना ही रोया 
पलक झपकते तब तक तो आज्ञा पालन सम्पन्न हुआ 
शिष्य धन्य हो गया किन्तु गुरु शायद आज विपन्न हुआ 
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कटा अँगूठा लिये हाथ में बैठे द्रोण शिला पर थे 
किन्तु लग रहा था उनको ज्यों वे आरूढ़ चिता पर थे 
छोटा सा अंगुष्ठ उन्हें भारी जैसे हिमवान लगा 
उसको नीचे रखना ज्यों परमेश्वर का अपमान लगा 


भावुकता में लगा शीश से गुरु ने उसको चूम लिया 
उनको लगा कि मैं इतने से सारे तीरथ घूम लिया 
एक छोर में उत्तरीय के उसको स्नेह सहित बाँधा 
दायें कन्धे पर फिर डाला, रोमांचित गर्वित काँधा 


धीरे से बोला बायें से, मेरी क्रिस्मत देख सखे 
देखरेख में मेरी आयी क्या ही अनुपम भेंट सखे 
टुकड़ा चीरा उत्तरीय का और हाथ पर बाँध दिया 
और इस तरह गुरु ने हल्का थोड़ा उर का भार किया 


रखकर हाथ शीश पर उसके आशीषों की झडी लगा 
एकलव्य से कहा द्रोण ने-'' और निकट मेरे आजा 
तुझे देख लू जीभर, खुलकर स्नेह वृष्टि हो जाने दूँ 
नयनों को प्यालियाँ लबालब हैं, ख़ाली हो जाने दूँ 


दूंगा पुत्र) आज मैं दूँगा थोड़ी सी शिक्षा तुझको 
मुझसे धनु विद्या पाने को बड़ी रही इच्छा तुझको 
इस वनभू पर लागू होते हैं मुझ पर प्रतिबन्ध नहीं 
यद्यपि यहाँ अधिक कुछ सुविधा या अनुकूल प्रबन्ध नहीं 
मोड़ तर्जनी और मध्यमा उनके बीच फॅसा शर को 
देखो बाण छोड़ते ऐसे अब तुम स्वयं चला देखो 
वाम हस्त से भी मैं तुमको शर सन्धान सिखाता हूँ 
और पाँव के पंजों से भी बाण छोड़ दिखलाता हूँ 


कुछ शर ऐसे भी होते जो मन्त्र शक्ति से चलते हैं 
रिपु को मारे बिना कभी वे नहीं लक्ष्य से टलते हैं 
उनमें से दो तीन आज ही तुम्हें सिखाये देता हूँ 
पर पहले ध्यानस्थ भाव में गुरु-आज्ञा ले लेता हुँ'' 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 29 


और इस तरह एकलव्य को विधिवत शिष्य बना करके 
द्रोण हो गये कुछ हल्के से कुछ विद्या सिखला करके 
लेकिन जो अपराध-बोध की छाती पर थी शिला रखी 
उसको टस से मस करने को विधि न एक उनको सूझी 


( तीन ) 


शिष्यों को बेठा छोड़ वहीं 
आचार्य पूर्व की ओर गये 
हर एक क़दम पर उठते थे 
भावों के कई मरोर नये 


वट वृक्ष एक सम्मुख देखा 
उसको छाया में एक शिला 
आचार्य उसी पर बैठ गये 
भावों में गहरे पैठ गये 


यों बहुत देर ध्यानस्थ रहे 
दुनिया से दूर तटस्थ रहे 
ध्यानावस्था ज्यों ही छूटी 
चिन्तन को लड़ी सभी टूटी 
मन भरने लगा प्रमादों से 
नूतन-नूतन अवसादों से 
भावोन्माद में जकडे से 
अन्तर्हृन्द्रों के पकड़े से 


हो गये खडे सीधे तनकर 
फिर दृष्टि गड़ा दी अम्बर पर 
फिर ऊपर दोनों भुजा उठा 
काफ़ो लम्बा-सा श्वास लिया 


30 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


गर्जन करते से वे बोले 
सम्बोधित करते वे बोले-- 
“ओ दसों दिशाओ! सुनो-सुनो 
उनचास हवाओ! सुनो-सुनो 
में द्रोणाचार्य बोलता हूँ। 
नेष्ठिक आचार्य बोलता हूँ॥ 
में यों तो एक तपस्वी 
चिन्तक हँ और मनस्वी 
दिखने में तो संन्यासी 
बचपन से आश्रम वासी 
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में धनुर्वेद का ज्ञाता 
रण में अजेय कहलाता हूँ 
गार्हस्थ्य धर्म पालन करता 
तरकस में दिव्य अस्त्र रखता 


छाती में एक हृदय भी है 
जिसमें करुणा संचय भी है 
जो मेरे साथ घटा बोलो 
होकर निष्पक्ष ज़रा बोलो 


सहपाठी का वह वचन भंग 
पत्नी थी मेरे खडी संग 
बस एक गाय, हाँ एक गाय 
इतना भी राजा दे न हाय! 


77१७ 


अपमानों को भी हद कर दे 
व्यंग्यों के कोटि-कोटि शर दे 
कैसे उस पीडा को भूलूं 
में देव नहीं हूँ, मानव हूँ 


वह विष मुझमें लहराता है 
लोहू में आग लगाता है 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: ॥3 


उस कोप ज्वार के उठने पर 
मेरा संयम थराता है 


प्रतिकारोत्सुक नागिन जैसा 
में पागल हुआ डोलता हूँ। 
में द्रोणाचार्य बोलता हूँ॥ 


हे ऋषिवर वेदव्यास सुनो 
सारे भावी इतिहास सुनो 
सारे सागर सायास सुनें 
मुझको सातों आकाश सुनें 


हर लोक-लोक निर्भ्रान्त सुनें 
तूफान ठहर हो शान्त सुनें 
युग सुनें सभी आनेवाले 
मुझ पर थू बरसाने वाले 


परिणा सभी हैं ज्ञात मुझे 
दुर्नाम सभी हें ज्ञात मुझे 
निष्ठ कहकर धिक्कारेंगे 
गुरु पद से मुझे उतारेंगे 


खलनायक माना जाऊुँगा 
स्वार्थी ठहराया जाऊंगा 
भीलों को भी भड़कायेंगे 
दलितों में घृणा जगायेंगे 
अनपढ़ या पढ़ा-लिखा होगा 
हर कोई क्रुद्ध खड़ा होगा 
सब आंधी में बह जायेंगे 
कर कान बन्द चिल्लायेंगे 
वे मेरी व्यथा सुनेंगे क्यों 
न्यायों का पंथ चुनेंगे क्यों 
यह भीड़तन्त्र का अन्ध नियम 
आँखों से काम न लेते हम 


432 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


में इसीलिए जीते जी ही 
भावी के पृष्ठ खोलता हूँ। 
मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ॥ 


सेना साहाय्य जरूरी था 
राज्याश्रय यों मजबूरी था 
अर्जुन पर मेरा स्नेह मोह 
सुत से बढकर निस्सीम छोह 


इसका भी कारण है विशेष 
मेटेगा वह ही कठिन क्लेश 
में त्रासों के चंगुल में हूँ 
सन्तापों के वर्तुल में हूँ 
है आग आग का समाधान 
वह शिष्य धनुर्धर केतुमान 
वह बॉध द्रुपद को लायेगा 
बदले की आग बुझायेगा 


मैं स्वयं न लड़ने जाऊंगा 
शिष्यां से पकड़ मॅगाऊंगा 
मेरे चरणों में सिर होगा 
अभिमान तभी खंडित होगा 


में स्वयं अकेला जब चाहूँ 
उसको बन्दी कर ले आऊँ 
पर इतना दण्ड अधूरा है 
बदला तो तब ही पूरा है 


जब मेरे शिष्य उसे बाधें 
ला मेरे चरणों में डालें 
पांचाल देश मेरा होगा 
वह राजा से चेरा होगा 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 33 


मैं रोज़ तुला पर धर अपना- 
उसका अपमान तोलता हूँ। 
मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ॥ 


अर्जुन को इर्ष्या उचित न थी 
ना किसी तरह न्यायोचित थी 
यदि एकलव्य कुछ बढ़कर है 
अर्जुन से बड़ा धनुर्धर है 


तो मेरा योगदान क्या है 
जो कुछ भी है सब उसका है 
दक्षिणा मांग ली अनाधिकार 
अंगुष्ठ मॉगने का विचार 


वैसे तो क्रूर कर्म ही था 
पर सोचो तो में क्या करता 
उन्नीस उसे करना ही था 
लेकर कलंक मरना ही था 


अंगुष्ठ दक्षिणा में लेकर 
बदले में कुछ शिक्षा देकर 
कहने को है सन्तोष मुझे 
पर यह कृत्रिम परितोष मुझे 


जन्मों-जन्मों तड़पायेगा 
नरकों-नरकों घुमवायेगा 
पर मेरी मजबूरी क्या थी 
यह कोई समझ न पायेगा 


क्या घर लोटूंगा मगन-मगन ? 
बाँसों-बाँसों उछलेगा मन? 
दुनिया यह समझ न पायेगी 
में नहीं, लाश घर जायेगी 


34 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


हे गगन पिता! तेरे आगे 
ये मन की गॉठ खोलता हूँ। 
मैं द्रोणाचार्यं बोलता हूँ॥ 


प्रचलित है लोकाचार यही 
सब वर्णों को स्वीकार यही 
जन साधारण के साथ बैठ 
पढ़ सकते राजकुमार नहीं 


सामाजिक एक व्यवस्था थी 
मेरी भी यही विवशता थी 
इतिहासों के न्यायालय में 
परमेश्वर के करुणालय में 


कोई तो पक्षकार होगा 
सचमुच ईमानदार होगा 
आयेगा कोई आयेगा 
जो मुझको न्याय दिलायेगा 
जन्मों-जन्मों में जाऊंगा 
सब नाटक देखे जाऊँगा 
कोई पहचान न पायेगा 
आनन्द बड़ा ही आयेगा 


पर आज बहुत ही लजित हूँ 
में आत्मग्लानि में मञ्जित हूँ 
भीतर तो है कालुष्य भरा 
बाहर से भले सुसज्जित हूँ 


मुझको सब देव क्षमा कर दें 
करुणा जल को वर्षा कर दें 
मैं चलता-फिरता अनल ज्वार 
अभिशप्त मरुस्थल अनाकार 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 35 


में हिमनिर्मित पर्वत भी हूँ 
में ज्वालामुखी खौलता हूँ। 
में द्रोणाचार्य बोलता हूँ॥ 


( चार ) 


बहुत देर तक वहाँ द्रोण ने एकाकी संलाप किया 
शायद इसी बहाने हल्का मन का कुछ सन्ताप किया 
फिर शिष्यों के साथ हस्तिनापुर गुमसुम से लौट गये 
लेकिन कई दृश्य उनके मन को थे अभी कचोट रहे 


सिर्फ कृपी का मन रखने को चार कौर ज्यों-त्यों निगले 
शिरोशूल का लिये बहाना जा शैया पर लेट गये 
कृपी बहुत कुछ समझ रही थी वह इतनी नादान न थी 
क्या पति के हर हाव-भाव को पत्नी को पहचान न थी 


कुछ भी छुपा नहीं सकते हम पत्नी से या माता से 
इन दोनों ने समझ गजब को पायी पूज्य विधाता से 
ना-ना करते रहते हैं हम किन्तु जान वे लेती हैं 
पति के या सन्तति के मन को पल भर में पढ़ लेती हैं 


भड़क-भड़क उठती है रह-रह जब मन में चिनगारी सी 
केवल उसे बुझा सकती है ममताशीला नारी ही 
पर उसका दुर्भाग्य कि उसके भाग्यों में छल ही आया 
सब विपदाएँ झेल पुरुष को देती रही स्नेह-छाया 


~ 


सविस्तार दिन भर को बातें उन्हें द्रोण ने बतलाई 
सुना दक्षिणा का प्रसंग तो उनकी आँखें भर आई 
उत्तरीय की गाठ खोल अंगुष्ठ उन्हें जब दिखलाया 
हिचको-सी बॅध गई, कलेजा बार-बार मुँह को आया 


॥36 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


अब खुलकर रो उठे द्रोण भी, उधर कृपी भी फफक पड़ी 
दिन भर साधे रहे यत्न से, धीरज की दीवार गिरी 
वाह री ओ प्रतिशोध भावने! तू क्या-क्या करवाती है 
माला जपते हुए हाथ में, खड्ग हाय! पकडाती है 


वेदमन्त्र पढते ओठों पर मरण मन्त्र धर देती तू 
यज्ञ-गन्ध से पूर्ण घरों को लाशों से भर देती तू 
मन्त्रोच्चारों के मंगल स्वर, रणोच्चार में खो जाते 
हिरनी जैसे मृदुल हृदय भी हिंस्र व्याघ्र से हो जाते 


हम कितने असहाय, उधर ही मन्त्र बद्ध से मुडते हैं 
रण के सर्जक ओझा-तान्त्रिक जिधर इशारा करते हैं 
सरल कपोतों से भावों को मारक विष से भरते हैं 
बाहर नहीं, हमारे मन में ही ये मान्त्रिक बसते हैं 


कभी हमारी इच्छाएँ भी उन घाटों पर ले जाती 
जिनका जल पी अजर अमर आत्मा भी बेसुध हो जाती 
और वहीं से कई रोग हम काया में भर लाते हैं 
पर अपना सौभाग्य मानकर खुशी-खुशी घर आते हैं 


कितना आह! महीन जाल है इच्छाओं तृष्णाओं का 
अनुभव वहाँ पराजित होता बड़े-बड़े वेत्ताओं का 
होती लपट उदग्र किन्तु हम मलय बयार में मानते हैं 
जो उनमें फॅस दग्ध हो चुके, उनको वही जानते हैं 


इन जादुई निठुर जालों में जब-जब हम फंस जाते हैं 
जितना ज़ोर लगाते उतना और उलझते जाते हैं 
लेकिन कुछ क्रिस्मत वालों को उन्मोचक मिल जाते हैं 
सारे जाल काट धरते संकट से मुक्‍त कराते हैं 


रो-धो कर सो गये द्रोण तो निद्रालीन कृपी भी थी 
थका हुआ था आज द्रोण का तन के साथ-साथ मन भी 
जो चर्चा रह गई अधूरी सपनों में कर ली पूरी 
वहाँ न सीमा रही समय को और न कोई मजबूरी 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 37 


iff 


सोकर उठे, अभी ताज़ा थी मन में घटनाएँ कल की 
यद्यपि परितापों की लपटें मन्द लगी हल्की-हल्की 
सन्ध्या वन्दन निपटाते ही वे गंगा की ओर चले 
उत्तरीय कन्थे पर डाला होकर भाव-विभोर चले 


था अंगुष्ठ गाठ में गुरु ने भावुक हो छ्‌ लिया उसे 
बाहर सब कुछ ठीक-ठाक था भीग गये वे भीतर से 
वह दक्षिणा ले तो ली लेकिन ख्यातिघ्न लगी उनको 
मंजिल की राहें जो पहले थी निर्विघ्न लगी उनको 


आज लगी कंटकाकीर्ण-सी और साथ ही पंकिल-सी 
कल जो आती निकट लगी थी, दूर दिखी वह मंजिल भी 
अन्यमनस्क भाव से चलते उलझे-उलझे खोये से 
लय विहीन गति में जाते थे अधजागे अधसोये से 


आ पहुचे भागीरथी तीर पर निर्मल धार सामने थी 
शान्त, सहज, मन्थर गति से बह रही जाह्नवी आगे थी 
थोड़ी देर चले उत्तर को था निर्जन एकान्त जहाँ 
बैठ गये तट की रेती पर गुरु द्रोण विश्रान्त वहाँ 


थोड़ी देर बाद उठकर वे जलधारा को ओर बढ़े 
कटि तक जल आने पर रुककर समाधिस्थ से हुए खड़े 
हो करबद्ध प्रणति में झुककर मन ही मन में बोल उठे-- 
''हे सुरसरि! हे पुण्य जाहूवी मन्दाकिनी! जननि गंगे 


भागीरथी! मोक्षदात्री! हे देवापगा! पुण्य सलिले 
जग कल्याणी! पापा नाशिनी! करुणामयी! जगन्माते 
जो कुछ लाया स्वीकारो मो! ताकि हृदय का भार घरे 
कंठ कसे बेठी जो पीड़ा उसका तनिक कसाव घटे 


उत्तरीय की गॉठ खोलकर लहरों को वह निधि सौंपी 
पावन स्नान किया गुरुवर ने लेकर वहीं पाँच डुबकी 
फिर जाने क्‍या सोचा एवं उत्तरीय भी बहा दिया 
धीरे-धीरे बाहर निकले बैठ गये फिर तट पर आ 


॥38 :: में द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


यों अंगुष्ठ समर्पित करके द्रोण हुए कुछ हल्के से 
मन में ले सन्तोष भाव सा, उठे नगर को लौट चले 
सोच रहे थे आज रात तो शायद कुछ सो पाऊँगा 
कल से स्थिर चित्त होकर फिर सब कर्तव्य निभाऊँगा 


सोचते तो बहुत कुछ हैं सब सदा 
किन्तु होता जो विधाता ने लिखा 
देखते हैं स्वप्न हम सौ वर्ष के 
पर भरोसा है नहीं दो सॉस का। 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 39 


नवम्‌ पर्व 
प्रतिशोध 
( एक ) 


समय चिकित्सक बहुत बड़ा है 
लोग कहा करते हें 
बिना दवा भी धीरे-धीरे 
घाव भरा करते हैं 


लेकिन जो नासूर बन गये 
बुरी तरह गल-सड़्कर 
उन्हें ठीक करने को देते 
हैं चाकू का नश्तर 


तन के घाव शीघ्र भर जाते 
मन को दवा कठिन है 
भरते और फूटते रहते 
ये उपचार रहित हैं 


घायल या व्रणदाता में से 
एक मरा करता है 
मन का गहरा घाव कभी तो 
तभी भरा करता है 
बदले को ज्वालाएँ धू-धू 
मन में धधक रही हों 
पीड़ा लावे सी खदबद 
भीतर खदक रही हों 


740 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


होगा ही विस्फोट कभी तो 
होकर ही रहना है 
तटबन्धों को तोड़ बाढ़-जल 
बहना ही बहना है 
राजकुमारों की शिक्षा को 
सब विधि पूर्ण जानकर 


उनके अस्त्र-शस्त्र कोशल का 
परिचय उचित मानकर 


आयोजित कर एक प्रदर्शन 


सार्वजनिक दिखलाया 
पुरजन परिजन मुग्ध हो गये 
रोम-रोम हर्षाया 


अर्जुन का कोशल अदभुत था 
चमत्कार सा लगता 
छूटा शर अंगार झर पड़े 
अगले शर से वर्षा 


एक बाण से मेघ छट गये 
किन्तु आ गयी आंधी 
उनके बाणों ने सचमुच ही 
प्रकृति जैसे बॉधी 
गुरु को आज्ञा पर उसने कुछ 
दिव्य अस्त्र भी छोड़े 
पा गुरु का संकेत सभी वे 
पल में उलटे मोडे 


दंग रह गये सारे दर्शक 
वाह-वाह करते थे 
रोमांचित थे भीष्म, द्रोण का 
अभिनन्दन करते थे 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 4 


भीमसेन ओऔ' दुर्योधन का 
गदायुद्ध भीषण था 
जैसे दो पर्वत भिड़ जायें 
ऐसा ही वह रण था 


गदा परस्पर टकराती तो 


झड़ पड़ते अंगारे 
अम्बर काप रहा था थरथर 
सुन-सुनकर हुंकारें 


सभी कुमारों ने दिखलाये 
करतब अजब निराले 
आज पितामह की खुशियाँ थीं 
सभली नहीं संभाले 


ज्यों जागृत नयनों में आकर 


सपने डालें डेरा 
मध्यरात्रि हो किन्तु अचानक 
प्रकटे सुभग सवेरा 


मनोदशा कुछ-कुछ वैसी ही 
थी आचार्य द्रोण को 
सम्मुख खड़ी पालको दीखी 
उनको नये भोर को 


अगले दिन शिष्यों के सम्मुख 
प्रश्‍न रख दिया सीधा 
शिक्षा पूर्ण हुई, अब देनी 


तुमको गुरूदक्षिणा 
दुर्योधन बोला-''हे . गुरुवर 
इच्छा तो बतलायें 
ऐसा कुछ भी नहीं जिसे ना 
दादाजी दे पायें 


42 :: में द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


वे चाहें तो स्वर्ग उठाकर 
धरती पर ले आयें 
आज्ञा दें आचार्य आपको 
उनसे कया दिलवायें'' 


उठे युधिष्ठिर हाथ जोड़कर 
गुरु के सम्मुख आये 
उनके पीछे चारों भाई 
आये शीश झुकाये 


कहा युधिष्ठिर ने--'' हे गुरुवर! 
ऋण केसे भर पायें 
जो कुछ दिया आपने उसका 
केसे मोल चुकायें 


यह तन, यह मन, पूरा जीवन 
बीस जनम भी कम हैं 
रोम-रोम है ऋणी आपका 
जो जैसे भी हम हैं 
कृतियाँ हैं गुरु के हाथों की 
कुछ भी नहीं हमारा 
कलाकार का ऋण न चुकेगा 
प्रतिमाओं के द्वारा 


पोखर क्या देगा हे गुरुवर! 
भला महासागर को 
नर की क्या औक्रात भेंट में 
दे कुछ परमेश्‍वर को 


एकलव्य है भाग्यवान जो 
उऋण हो गया क्षण में 
इधर आपने कहा, उधर ला 
रखा अॅगूठा कर में 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 43 


आज्ञा दें गुरुदेव शीश हम 
पल में काट भरेंगे 
पांचों भाई प्राण समर्पण 
सेखिभी) *« नहीं /टरेंगे 
यह अनुपम सौभाग्य हमारा 
यह दुर्लभ अवसर है 
और हमारे जीवन का यह 
एक अलौकिक क्षण है 


गुरूदक्षिणा के मिस ही कुछ 
ऋण का भार घटेगा 
मोगें हे गुरुदेव! न कोई 
पीछे शिष्य हटेगा'' 


बोले द्रोण-'“स्वर्ण मुद्राएँ 
हीरे, माणिक मोती 
आश्रमवासी संन्यासी को 
इनको चाह न होती 


सिर या प्राण शिष्य से मागे 
कोन अधम गुरु होगा 
कॉटा लगे शिष्य को तो गुरु 
पहले पीडित होगा 


एकलव्य से फिर क्यों मैंने 
अंगूठा माँगा था 
वह निर्मम कुविचार हमारे 
मन में क्यों जागा था 


मेरी वह विवशता पुत्रो 
तुम न समझ पाओगे 
कह भी दूं तो अपने गुरु को 
पागल ठहराओगे 


॥44 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


उस मर्मान्तक पीड़ा को तो 
साथ लिये मरना है 
उसका दण्ड कई जन्मों तक 
इस गुरु को भरना है 


फिर भी तुम सब मेरा थोड़ा 
दर्द बटा सकते ही 
इसी बहाने गुरु ऋण अपना 
सभी चुका सकते हो”! 


अब अर्जुन. आ गये सामने 
कर जोड़े सिर नाये 
“क्या हम पर विश्वास नहीं है 
गुरुवर ! स्पष्ट बतायें 


कया रहस्य है जिसको अब भी 
हमसे > छपा रहे कटे 
किस कारण से हमें पाप में 
गुरुवर > डुबा 8 सदे कटे 


गुरु के काम न शिष्य आ सके 
पाप नहीं तो क्या है 
गुरु ऋण सिर ले शिष्य मरे जो 
शाप नहीं तो क्या . है 


अश्वत्थामा से भी प्रियतर 
आप मानते मुझको 
तो फिर यह संकोच और यह 
झिझक बताये है क्यों 


कौरव पाण्डव सारे भाई 
सेवा हित तत्पर हैं 
दुविधाग्रस्त आपका मन, क्यों 
शंकाकुल अन्तर है?'' 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 45 


गुरु ने सधी दृष्टि से देखा 
अर्जुन खड़ा अचल था 
वह उनको सारी आशाओं- 
सपनों का सम्बल था 


मन्त्रमुग्ध से उठे द्रोण झट 
उसे भरा बाहों में 
मस्तक चूम लिया भाबुक हो 
फिर खोये. भावों में 


जिह्वा चुप थी किन्तु हृदय से 
खुलकर बोल रहे थे 
एक-एक कर मन की गोठें 
क्रमशः खोल रहे थे-- 


''तू ही मेरा कल्प वृक्ष हे 
ब्रह्म अस्त्र है तू ही 
जिस पर जय अवलम्बित मेरी 
दिव्य अस्त्र है तू ही 


उडते हुए स्वप्न पॉखी को 
कल तू ही पकड़ेगा 
ज़ंजीरों में निठुर द्रुपद को 
कल तू ही जकड़ेगा 


होगी मेरी सफल साधना 
पुत्र! तुम्हीं से होगी 
मन-कानन में जलती, ज्वाला 
शान्त तुम्हीं से होगी 


मेरा तपबल और आत्मबल 
लो तुडको, देता आह 
जितने आशीर्वाद शेष हें 
वात की देता) हू 


46 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


और प्रकट में बोले सबसे-- 
“लो मैं माँग रहा हूँ 
साझी गुरुदक्षिणा तुमसे 
बस यह माँग रहा हूँ 


जा घेरो पांचाल देश को 
कल ही करो चढ़ाई 
बजा ईंट से ईंट सुपुत्रो! 
खुलकर करो तबाही 


बन्दी बना द्रुपद राजा को 
कसकर बॉधो बन्धन 
राजमुकुट बरछे पर टोगो 
नहीं छीनना जीवन 


रथस्तम्भ से बाँध उसे तुम 
पुत्रो ! लेकर आओ 
मेरा आशीर्वाद साथ है 
विजयी होकर आओ 


देखुँ कौन विजय का झंडा 
फहराता आता है 
देखूँ कौन द्रुपद को बन्दी 
बना (यहा लाता स्ह 


अब घर जाओ, समर योजना 
अपनी स्वयं बनाओ 
साझी गुरूदक्षिणा अपनी 
मिलकर सभी चुकाओ'' 


दुर्योधन बोले-''पहले हम 
कौरव युद्ध करेंगे 
हम पकड़ेंगे दुष्ट द्रुपद को 
निश्चित हम पढकड़ेंगे 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 47 


आवश्यकता लगी तभी हम 
पे भी. जॉलेंगे 
तब तक पाचों बन्धु हमारे 
मौन तमाशा देखें'' 


अर्जुन हेसे, द्रोण मुस्काये 
दाग भोग त न पीसे 
नकुल और सहदेव मौन थे 
शान्त युधिष्ठिर दीखे 


सारे कौरव शोर मचाते 
हा-हा, हू-हू करते 
पल में हुए दृष्टि से ओझल 
पथ शूली से भरते 
अर्जुन बोले-''साथ आपको 
ले. हम प्रात चलेंगे 
नृप को बन्दी बना आपके 
सिर पर मुकुट भरेंगे 


इसी बहाने सही परीक्षा 
शिक्षा की होने दो 
लेने दो आकार स्वप्न को 
प्रातो! शदोनेि ऽदो 


रथ पर खड़े-खड़े हे गुरुवर! 
मुझको _ लड़ते देखें 
रिपु के सैन्य व्यूह का भेदन 
मुझको करते देखें 
पानी नहीँ, व्योम से रण में 
आग बरसते देखें 
और प्राण की भीख माँगते 
उन्हें तरसते देखें 


॥48 :: में द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


में पांचाल सैन्य दल को कल 
पूरा भून धरूंगा 
रौद्र रूप धर प्राणान्तक बन 
में. रण॑ अमे बउतरूगा 


इतना तो अनुमान मुझे है 
बात असाधारण है 
राज्य विहीन द्रुपद को करने 
का गहरा कारण है 
जीवित उन्हें बाँध मँगवाने 
के पीछे मकसद है 
पर हमको तो आज्ञा पालन 
करने से मतलब है 


कहिये तो गुरुदेव घसीटू 
उसे बॉध स्यन्दन से 
उसके राजमहल को भर दूँ 
चीख़ों से, क्रन्दन से 


या फिर शीश काटकर उसका 
क्रिस्सा ही निपटा दूँ 
कटा शीश ही गुरु चरणों में 
लाकर भेंट चढा जादू 


मुझ अबोध का मत है गुरुवर 
रण तो आखिर रण है 
प्राणदान रिपु को देने का 
निर्णय किस कारण है 
शिरोच्छेद अपने हाथों से 
उचित मानते हैं जो 
या फिर अन्य दण्ड है कोई 
हम न जानते हैं जो 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: १49 


तो जिज्ञासा दबा, वही कल 
करना है हम सबको 
जितना जो कुछ कहा आपने 
शिरोधार्य हे हमको'' 
अर्जुन के निश्छल वचनों से 
हर्षित भी व्याकुल भी 
उफन-उफन पड़ती थी छाती 
पल-पल गुरु द्रोण को 


उछल-उछल भीतर की बातें 
जिला पर आती थी 
ओष्ट कपाट बन्द पाकर वे 
पलट लौट जाती थी 


` ख़ूब-ख़ूब मन हुआ, पार्थ को 
सब कुछ आज बता दूँ 
अपने मन को आग शिष्य के 
सीने में धधका दूँ 
ताकि सौ गुना आवेशित हो 
वह जूझे कल रण में 
शंका तृण भर भी न शेष हो 
उसके विजय वरण में 


फिर सोचा- अब तक ढोया जो 
सागर ज्चालाओं का 
पावों में बांधे घूमा हूँ 
पर्वत पीड़ाओं का 
कुछ प्रहरों के लिए शिष्य को 
साझीदार बनाऊँ 
मंज़िल की देहरी पर आकर 
क्यों दुर्बल कहलाऊँ 


॥50 :: मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ 


यही सोच बोले अर्जुन से-- 
''पुत्र। अधिक मत सोचो 
और बाल को खाल अकारण 
संशय मों मत नोचो 


में भी सबके साथ चलूगा 
लेकिन दर्शक बनकर 
शिष्यों को लड़ते देखूँगा 
रण से दूर ठहरकर 


(दो) 


कौरव पाण्डव दोनों ही दल 
आगे पीछे जा ठहर गये 
पांचाल देश की सीमा पर 
कुरुकुल के झण्डे फहर गये 


नभमण्डल में खलबली मची 
भर गया - चतुर्दिक पटहघोष 
रथचक्रों का घर्घर स्वर रव 
योद्धाओं को हुंकार, रोष 


रणसिंहों की ललकारमयी 
ध्वनियाँ गूजी कोसों-कोसों 
डंकों की चोटें तेज हुई 
दुंदुभि-दुंदुभि, धौंसों-धौंसों 
अशवों को हेषाएँ सुनकर 
मेघों के वक्षस्थल दरके 
शंखध्वनियों के स्वर भीषण 
सुन-सुन कर देवासन सरके 
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थे कर्ण साथ में इस कारण 
कौरव अतिरिक्‍त जोश में थे 
थे द्रोण साथ में इस कारण 
पाण्डव सब पूर्ण होश में थे 
ज्यों आँधी नहीं चला करती 
पहले से दिशा सुनिश्चित कर 
भूचाल नहीं आया करते 
पहले से डोंडी पिटवाकर 


ज्यों चक्रवात मुंह उठे जिधर 
उस तरफ झपट बढ़ जाता है 
ज्यों अन्धा हाथी सूँड तान 
पर्वत तक से भिड़ जाता है 


कुछ उसी तरह कोरव जाकर 
पांचाल सैन्य पर टूट पड़े 
थे द्रुपद पूर्णतः सावचेत 
सब विधियों से सन्नद्ध खड़े 


सेना के साथ प्रजाजन भी 
रण करने. सोत्साह आये 
भिड़ गये शत्रु से, मानों वे 
प्राणों का मोह त्याग आये 


दुर्योधन अपनी गदा लिये 
रिपुदल का बनकर काल चले 
दावानल सा विकराल रूप 
धर सौ-सौ विशिख कराल चले 


जो राह कर्ण की रोक सके 
ऐसा योद्धा था कौन वहाँ 
उसके बाणों का उत्तर दे 
ऐसा कोई सूरमा कहाँ 
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यों घड़ी दो घड़ी को केवल 
पांचाल पराजित से दीखे 
जय को प्रारम्भिक छुअनें पा 
कौरव उत्साहित से दीखे 


अपनी भू के रक्षण का शुभ 
संकल्प लिए जो आये थे 
निज जन्मभूमि को पुण्यभूमि 
जो सदा मानते आये थे 


जिनके हित उनकी मातृभूमि 
थी कंकड-पत्थर-रेत नहीं 
जो जीवित जागृत मान उसे 
सहते कोई आक्षेप नहीं 


वे क्षणिक पराजय के कारण 
घिरते क्यों भला विषादों में 
दुगने साहस के साथ डरे 
भरकर रण के उन्मादों में 


भूखे बाघों से टूट पड़े 
लाशों से भूतल पाट दिया 
कौरव सैनिक जो हाथ पड़ा 
गाजर मूली-सा काट दिया 


औसान भूल कौरव दौड़े 
जिसको भी जहाँ स्थान मिला 
अस्त्रों-शस्त्रों को फेंक नहीं 
सबके सब भागे प्राण बचा 
रह गये रोकते कर्ण उन्हें 
ललकार थक गये दुर्योधन 
पर कौन वहाँ सुनता उनकी 
प्राणों पर जब आई हो बन 
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अर्जुन ने देखा जब उनको 
भागे आते यों बदहवास 
पीठों पर घाव लगे देखे 
ज्यों-ज्यों वे आये और पास 
क्रोधित हो धिक्कारा सबको 
गाण्डीव शरासन हाथ लिया 
प्रत्यंचा तान-तान छोडी 
टंकारों से था व्योम भरा 


“यदि कोई सैनिक चार क़दम 
भी आगे और बढ़ा सुन लो 
तो अपना सीस अलग धड़ से 
दो पल के बाद हुआ समझो 


हैं यहाँ खडे आचार्य द्रोण 
तुम पीठ दिखा भागे रण से 
क्या यही दक्षिणा है उनको 
तुम जीवित हो किस कारण से 


है गदा कहाँ दुर्योधन की 
हैं कहाँ कर्ण के बाण गये 
जो मुझसे द्वन्द्द चाहता था 
क्या डूब सभी अरमान गये 


कुरुकुल को कोतिं पताका को 
हम कभी नहीं झुकने देंगे 
जब तक हम पोच बन्धु जीवित 
अभियान नहीं रुकने देंगे 
यह समर आज जौीतेंगे हम 
यह राज्य दक्षिणा में देंगे 
शृंखलाबद्ध करके नृप को 
अपने गुरुवर को सौपेंगे 
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तुम यहीं रुको, आचार्य आज 
रिपु से रण नहीं ठान सकते 
दक्षिणा हमें ही लानी है 
ये नृप को नहीं बॉध सकते 
ठहरेंगे यहीं युधिष्ठिर भी 
गुरु और तुम्हारे रक्षण को 
हम चार बन्धु ही काफ़ी हैं 
बन्दी करने में दुश्मन को 


दुर्योधन भेया से कहना 
सूरज ढलने तक यहीं रुकें 
वह सूतपुत्र यदि नहीं रुके 
जाना चाहे तो जाने दें'' 


रथ पर आरूढ़ हुए अर्जुन 
ले गदा सामने भीम बढ़े 
दोनों पार्श्वो पर स्यन्दन के 
रक्षक बन माद्री पुत्र चले 


चलने से पहले कोन्तेय 
लेने को गुरु का शुभाशीष 
रथ से नीचे उतरे, जाकर 
आचार्य चरण पर रखा शीश 


पहले तो सिर पर हाथ रखा 
फिर उसका मस्तक चूम लिया 
बाँहों में भर फिर कंठ लगा 
गुरु ने क्या-क्या आशीष दिया 


वह आज न जाना जा सकता 
वह आज न नापा जा सकता 
गुरुवर के झरते अश्रु रहे 
उससे अनुमाना जा सकता 
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रथ पर चढ़ते ही अर्जुन ने 
झनझन कर पाँच बाण छोड़े 
अम्बर दिशि टापों को उछाल 
हिनहिना उठे रथ के घोडे 


जब तक नज़रों की सीमा में 
रथ रहा द्रोण भी खडे रहे 
आशीर्वाद को मुद्रा में 
दोनों कर तब तक उठे रहे 


अपमानों को वह विष ज्वाला 
अन्तर में सहसा धधक उठी 
कोदण्ड खंग धरने वाली 
बाहुए अचानक फड़क उठी 


अँगुलियाँ पहुंच कर तरकस तक 
बाणों को छू सनसना उठी 
माथे की नस तन गई और 
हर शिरा-शिरा झनझना उठी 


आ गया हाथ में धनुष और 
नथुनों ने छोड़ी फूत्कार 
ओ द्रुपद! संभल मैं आता हूँ 
ले झेल सके तो झेल वार'' 


सहसा यह क्या हो गया इन्हें 
यह सोच युधिष्ठिर हुए व्यग्र 
आचार्यं अभी थे शान्त खड़े 
यह क्रोध ज्वार क्यों है उदग्र 


करबद्ध नतानन . धर्मराज 
आचार्य द्रोण के सम्मुख थे 
'' क्यों कुपित हुए गुरुदेव, कहें 
क्या चूक हुई कोई मुझसे '' 
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भीतर की बेचैनी दाबी 
आचार्य सहज सामान्य दिखे 
‘चिन्ता छोड़ो, रथ पर बेठो 
कुछ भी न हुआ है पुत्र मुझे 


मन में आया, शिष्यों के संग 
में भी जाता तो अच्छा था 
उनके भीतर जागा रहता 
कुछ ज्यादा भाव सुरक्षा का 


““ आचार्य, आप उनकी रक्षा 
को चिन्ता नाहक करते हैं 
अर्जुन के तन को देवों के 
भी अस्त्र नहीं छू सकते हैं 


आशीर्वाद का कवच पहन 
पदरज का शिरस्त्राण धारे 
जो . शिष्य गया गुरु कार्य हेतु 
किसमें दम है, उसको मारे'' 


'“मो-बाप और गुरुओं को तो 
बच्चों को फिक्र सदा रहती 
चाहे वे बूढ़े हो जायें 
पर उनको लगते बच्चे ही 


तुम मेरी रक्षा को ठहरे 
पर चिन्ता मुझे तुम्हारी है 
हम आज फॅसे जिन भावों में 
कल पुत्र तुम्हारी बारी है'' 
यों साधारण तर्को द्वारा 
कर समाधान शंकाओं का 
सन्तुष्ट युधिष्ठिर को करके 
मुख मोडा सब चिन्ताओं का 
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थे सरलमना अति धर्मराज 
जो गुरु ने कहा, सत्य माना 
उनके मन की उस उथल-पुथल 
को भोला शिष्य न पहचाना 


उस ओर पार्थ का रथ घरघर 
धरती दहलाता जाता था 
धनुगुण को बारम्बार छेड़ 
वह टंकारें गुंजवाता था 


हुंकार भीम को भयकारी 
प्रतिध्वनित दिशाएं थी सारी 
सहदेव छोड़ते शर सरसर 
थे नकुल कॅपाते भू-अम्बर 


दुर्योधन और कर्ण के रथ 
आ पास काट कन्नी निकले 
वे आँख झुकाये निकल गये 
पर अर्जुन मन में खूब हेसे 


पांचाल प्रजा औ' सेना 
विजयोत्सव में थीं रही झूम 
यह नशा बड़ा गहरा होता 
माथे जाते हैं घूम-घूम 


उस प्रथम ग्रास में होना है 
कुछ ही पल में अब मक्षिपात 
उनको न रंच आभास रहा 
आसन्न विपद थी नहीं ज्ञात 


जाते ही पाण्डव-पुत्रों ने 
कर दिया शुरू रण घमासान 
पांचाल लगे बिछने भू पर 
चीख़ों से गूजा आसमान 
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पिल पड़े क्रुद्ध हो भीमसेन 
करियों के मस्तक फाड दिये 
बीसों की सूंड काट डाली 
तीसों नभ ओर उछाल दिये 


वह कालस्वरूपा गदा चली 
जिस रथ पर थी बस एक बार 
मर गये अश्व, सारथी मरा 
रथ चूर्ण, रथी था मृत्यु द्वार 


उस ओर गरज गाण्डीव रहा 
प्रत्यंचा झमक-झमक जाती 
बाणों की जीभें रिपु शोणित 
पीने को लपक-लपक जाती 


हर ओर अग्निशर दहक उठे 
क्षण-क्षण नभ से अंगार झरे 
पांचाल सैन्य के साथ-साथ 
पुरजन भी जल भुन क्षार हुए 


हर कहीं उन्हें गाण्डीव दिखा 
हर कहीं गरजते पार्थ दिखे 
हर योद्धा को निज छाती पर 
पड़ते अश्वों के टाप दिखे 


अर्जुन ने देखा अनतिदूर 
रथ पर थे खडे द्रुपद व्याकुल 
था सुदृढ़ कवच कसा तन पर 
सिर पर था राजमुकुट झलमल 


सहदेव नकुल को सूचित कर 
कर दिया भीम को सावधान 
बन्दी ही करना है उनको 
ले-लें न भूल से कहीं प्राण 
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अर्जुन ने धन्वा पर साधा 
ले बिना फलक का एक बाण 
सीधा छाती से टकराया 
बच गये द्रुपद के किन्तु प्राण 


शर के धक्के के साथ-साथ 
नृप उछल दूर सौ हाथ गिरे 
कर भीमसेन ने गदा वार 
रथ के सब घोड़े मार दिये 


सारथी प्राण लेकर भागा 
उस पर न तीर कोई छोड़ा 
बस बना द्रुपद को सिर्फ लक्ष्य 
अर्जुन विद्युत गति से दौड़ा 


आ गये भीम पीछे-पीछे 
नृप को सम्मुख दो यम दीखे 
थी गदा शीश पर उधर टिको 
ग्रीबा पर शर को अनी लगी 
पर भीमसेन को चैन कहां 
धस गये सैन्य में फिर जाकर 
सिर फोड़, किसी को चीर दिया 
दस बीस पटक मारे भू पर 


गजदन्त पचासों तोड दिये 
हाथी चिंग्घाडे भाग लिये 
अपनी सेना दलते-मथते 
करते भीषण संहार गये 
बन्धन तन पर कसकर बांधे 
अर्जुन ने रथ में लिया डाल 
नृप द्रुपद विपद के चंगुल में 
चुपचाप पड़े बेबस निढाल 
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ऊँचे स्वर में फिर-फिर पुकार 
अर्जुन ने टेरे भीमसेन 
वे और जूझना चाह रहे 
ज्यों विहग झुण्ड को हने श्येन 


पांचालराज को बन्दी कर 
जब लौट चले चारों भाई 
रिपु को सेना राहत में थी 
सांसों में सॉस तभी आई 
सब सैनिक ऐसे जड़ से थे 
ज्यों काला विषधर सूँघ गया 
कुछ-कुछ ऐसा आभास हुआ 
ज्यों काल कंठ छू लौट गया 


जो थे सकुशल वे पूछ रहे 
“' अर्जुन का रथ किस ओर गया ?'' 
घायल, अधमरे पूछते थे- 
'' क्या भीमसेन सच लौट गया?'' 
जब सबने निश्चित जान लिया 
राजा को पकड ले गये वे 
आश्चर्य रहा, दे प्राणदान 
बन्धन में जकड़ ले गये वे 


क्षत-विक्षत तन, आशंकित मन 
बोझिलि पग, हृदय उदास लिये 
पांचाल नगर को लौट गये 
पीठों पर गहरे घाव लिये 
उस ओर व्यग्र आचार्य द्रोण 
पल में रथ पर, पल में भू पर 
ज्वारों पर तिरती नौका से 
यह लो नीचे, वह लो ऊपर 
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परिणाम युद्ध का सोच-सोच 
मन में सौ चित्र बनाते थे 
लो अभी विजय-ध्वज लहराया 
अगले पल उसे झुकाते थे 


अर्जुन पर था विश्वास अडिग 
उसकी जय में सन्देह न था 
पर मिला न था सन्देश अभी 
थोड़ा भी तो संकेत न था 


रथ पर चढ़ ग्रीवा ऊँची कर 
देखा तो ध्वजा दिखाई दी 
अगले ही पल फिर देवदत्त 
की जयध्वनि सुखद सुनाई दी 


गाण्डीव धनुष को प्रत्यंचा 
टंकार रही थी बार-बार 
विजयी सेना उल्लासों में 
हुंकार रही थी बार-बार 


आचार्य अन्ततः बैठ गये 
रथ पर, लेकिन बेचैन रहे 
सासों की गति, उर को धड़कन 
दोगुनी हुई पर झेल गये 


लो यह लो अब उनके सम्मुख 
अर्जुन का रथ आ ठहर गया 
बन्धनों बद्ध देखा नृप को 
नस-नस में विष-सा लहर गया 


चमचम करता झन्नाता सा 
दोधारा खंग म्यान तजकर 
पल भर में लपक लहर उट्‌ठा 
सब सहम गये उसको लखकर 
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क्या द्रोण द्रुपद का कंठ कतर 
यमलोक भेजनेवाले हैं? 
गिनती की साँसें शेष रही 
ये आज न बचनेवाले हैं 


आचार्य द्रोण ने आगे बढ़ 
तलवार टिका दी गर्दन पर 
''ओ अभिमानी पांचालराज! 
लो एक दृष्टि डालो मुझ पर 


मैं वही दरिद्र ब्राह्मण हूँ 
अधनंगा वही भिखारी हूँ 
दो गाय माँगने जो आया 
अपमानित वही अनाडी हूँ 
मैं नंगे पॉव खड़ा भू पर 
तुम बैठे थे सिंहासन पर 
तुम अपना वचन भुला बेठे 
मुझको था दुःख न रत्ती भर 


पर मुझे मित्र कहने में भी 
तुमको भारी अपमान लगा 
क्या-क्या न कहा तुमने उस दिन 
मैंने क्या-क्या उस दिन न सहा 


हे महिमावान नरेश कहो 
तुमसे कैसा व्यवहार करूँ? 
दे प्राणदान उपकार करूँ 
या खड्ग कंठ के पार करूं? 


रण हार चुके, अब बन्दी हो 
यह राज तुम्हारा नहीं रहा 
सिंहासन आज गंवा बेठे 
वह छत्र तुम्हारा नहीं ` रहा 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: १63 


कुछ घड़ियों को है बात सिर्फ़ 
हम बेठेंगे सिंहासन पर 
इस राजमुकुट को यह दरिद्र 
जब धारेगा अपने सिर पर 


पर उससे पहले करना है 
आवश्यक दंड विधान मुझे 
तुम तो हर वचन भुला बेठे 
पर कथन सभी हैं याद मुझे 


में एक बार फिर पूछ रहा 
बोलो अब क्या व्यवहार करूँ? 
दे प्राणदान उपकार करूँ 
या खड्ग कंठ के पार करूं? 


मैं उस दिन भी हर सकता था 
बस एक बाण में वहीं प्राण 
लेकिन तेरी नज़रों में तो 
हम नहीं रहे उस दिन समान 


लो काट रहा सारे बन्धन 
लो अस्त्र-शस्त्र इच्छानुसार 
आ दन्द्र युद्ध कर लें दोनों 
में मारूं या तू मुझे मार 


मैने ही रोका अर्जुन को 
मैंने ही भीमसेन बरजे 
था मेरा ही आदेश इन्हें 
लें प्राण नहीं, बन्दी कर लें 


जिसके प्रहार से गिरि सा गज 
चिथड़े बन बिछ जाता भू पर 
यदि उसी गदा का एक वार 
यह भीम झुका देता तुझ पर 
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रथ, अश्व और सारथी सहित 
तेरा तन भी लोथडा बना 
गिद्धों, कोवों या श्वानों का 
निश्चित ही होता भोज्य बना 


इतना ही नहीं, पार्थ को यदि 
तेरी करतूत बता देता 
अपने अन्तर की विषम ज्वाल 
इसके मन में धधका देता 


तो शर पर धर नभ में उछाल 
ऊपर ही तुझे भस्म करता 
शव का भी पता नहीं चलता 
तू धू-धू कर पल में जलता 


पर मैं तुझसा निकृष्ट नहीं 
मैत्री का धर्म निभाता हूँ 
में आधा राज्य पास में रख 
आधा तुझको लौटाता हूँ 


पाई-पाई रत्ती-रत्ती 
हम तुम दोनों अब हैं समान 
क्या मैत्री है स्वीकार तुम्हें 
या बाधक अब भी आन-बान?'' 


पाषाण समान अचल बेठे 
हो गये द्रुपद अब सजग सचल 
गिर पड़े द्रोण के चरणों में 
आकुल-व्याकुल होकर विह्वल 


रुक-रुक, धीमे-धीमे स्वर में 
बोले-''हे द्रोण क्षमा मत दो 
क्षण को अवसेर मुझे भारी 
यह खड्ग कंठ के पार करो 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 65 


अब भी मेरा मत ठीक वही 
उस दिन जो मैंने बात कहो 
मैत्री की शोभा है तब ही 
समतुल्य मित्र हों दोनों ही 


हो एक असुर, देवता अपर 
हो एक सदय, दूजा निष्ठुर 
हो एक सुधा को शुभ गागर 
दूजा विष का ज्वारिल सागर 


उनमें न मैत्री सम्भव है 
यह पूरी तरह असम्भव है 
अब भी है मेरा दृढ़ विचार 
लो और कहूँ कुछ सविस्तार 


में अधम, पतित, पापों का घर 
हैं सूर्य रश्मि से आप धवल 
में पंक महा दुर्गन्ध पूर्ण 
आचार्य! आप पावन कुङ्मल 


मुझको न नरक स्वीकारेगा 
देहरी से धक्के मारेगा 
क्या हममें मैत्री सम्भव है 
यह अनुचित और असम्भव है'' 


'' बस बहुत हुआ ! अब शान्त रहो 
कुछ अधिक नहीं अब सुनो कहो 
जो उचित लगा आपने किया 
मैंने ही क्या आपको दिया 
आओ भूलें सब सुनी कही 
जो बीत गई सो बात गई 
इस पार आपका राज्य रहे 
सीमा गंगा की धार रहे 
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उस पार सभी जो भ प्रदेश 
पांचाल राज्य का भाग शेष 
उस पर अधिकार हमारा हो 
सीमा गंगा की धारा हो 


हो गया प्राकृतिक बँटवारा 
साक्षी माँ गंगा की धारा 
साक्षी हों भू, नभ और पवन 
अदृश्य, दृश्य सारे सुरगण 
मानेंगे हो दोनों अलुब्ध 
हे मित्र! न हो अब और क्षुब्ध 
चिन्तित होगी सब प्रजा विकल 
सन्तप्त सभी परिजन व्याकुल 


उनसे जाकर अविलम्ब मिलो 
चिन्ता, आशंका दूर करो 
जल्दी ही पुनः मिलन होगा 
मैत्री का श्रीवर्धन होगा ।'' 
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दशम्‌ पर्व 
ततो युद्धाय युज्यस्व 
(एक ) 


सब कुछ पहले ही लिखा हुआ 
या रोज़ विधाता लिखते हैं 
क्या सब कुछ पूर्व विनिश्चित है 
हम जैसे जो भी दिखते हैं 


क्या हम केवल कठपुतले हैं 
कुछ भी कर सकते स्वयं नहीं 
यदि ऐसा है तो व्यर्थ रचे 
कर्मी के दंड विधान सभी 


प्रभु की इच्छा कहकर ढकते 
क्या हम अपने दुष्कर्म नहीं 
आदर्शा के शव पर डाले 
रहते हैं हम आवरण कई 


मन की दुर्बलता प्रकट न हो 
व्यक्तित्वों में न दरार दिखें 
मर्यादा जेसे कवच कई 
क्या इसीलिए पहने हमने 


कहने-सुनने में मर्यादा 
है शब्द सलौना कर्ण मधुर 
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इसका रचने वाला होगा 
निश्चित ही कुछ अतिरिक्त चतुर 


लाक्षागह का षड्यन्त्र कुटिल 
शकुनी के पॉसों का वह छल 
पत्नी पर दाँव खेल जाना 
अनुजों का मौन झेल जाना 


यह पाप नहीं तो फिर क्या था 
दुःशाप नहीं तो फिर क्या था 
फिर छला उन्हें मर्यादा ने 
पौरुष रौंदा मर्यादा ने 


कुरुकुल को जो कुलवधू रही 
घर को शोभा आबरू रही 
धर केश घसीटी जाय हाय 
साड़ी तक खींची जाय हाय 


दुर्योधन जाँघ उघाड कहे 
बैठाओ इसको यहो आरे 
यह कैसा उसका ज्येष्ठ धर्म 
निकृष्ट, घिनौना क्रूर कर्म 


गुरुजन को वह पुकार थको 
परिजन से व्यर्थ गुहार गई 
देवर ने नंगी को भाभी 
यह हद थी घोर अलज्जा को 


क्यों नहीं भीष्म का धनुष उठा 
क्यों कृपाचार्य का शौर्य मरा 
क्यों गुरु द्रोण के शर सोये 
क्यों व्यर्थ पृथा का दूध गया 


मैं द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 69 


अग्रज ने अधर नहीं खोले 
बोले तो सिर्फ भीम बोले 
विद्रोह वहीं चारों करते 
कौरव मरते या वे मरते 


जो भी होता देखा जाता 
रचती न कलंकों की गाथा 
मर्यादा का पाखण्ड जाल 
जीभों पर ताले गया डाल 


वह ममतामयी गान्धारी 
वंचक मर्यादा को मारी 
पट्टी क्‍यों खोल नहीं पायी 
सिंही सम बोल नहीं पायी 


घेरे था उसको वही वलय 
हो जाय भले ही महाप्रलय 
पर खुलकर बोल नहीं सकती 
मर्यादा तोड़ नहीं सकती 


बोली, लेकिन बस दबी-दबी 
सहमी-सहमी कुछ घुटी-घुटी 
रणचण्डी रूप न धार सको 
ना पुत्रों को ललकार सको 


वनवास भोग शर्ते पाली 
पाण्डवों संग वह पांचाली 
चुपचाप ज़हर पीती घूमी 
चिन्ताओं में झुलसी कुन्ती 


ईमान बेचकर दुर्योधन 
हर शर्त तोड़, सब भूल वचन 
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हठ ठान युद्ध पर अड़ा रहा 
खम ठोक सामने खडा रहा 


में आधा राज्य नहीं दूँगा 
निपटूंगा, रण में निपट्गा 
केशव मध्यस्थ बने आये 
आखिर बस पाँच ग्राम चाहे 


दुर्योधन को हठ रही वही 
पागलपन को रट रही वही 
दो अंगुल धरा नहीं दूँगा 
निपटूंगा, रण में निपटूगा 


सब विश्रुत भट चुप्पी धारे 
बस एक मन्त्र रटते सारे- 
है पुरुष अर्थ का दास रहा 
इस पर सबका विशवास रहा 


यदि शास्त्र छोड़, ले शस्त्र हाथ 
तज देते उसका वहीं साथ 
टल सकता था वह महासमर 
क्या कर लेते कौरव मिलकर 


पर भीष्म, द्रोण और कृपाचार्य 
मर्यादा को कर शिरोधार्य 
दासता अर्थ को धरे रहे 
जीवित होकर भी मरे रहे 


यों प्रबल रहे स्वेच्छाचारी 
सज्जनता पुनः पुनः हारी 
यों मर्यादा श्रेयस्कर है 
उसका पालन भी सुखकर है 
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मर्यादा रहित जगज्जीवन 
कष्टों को सीधा आमन्त्रण 
तटहीन महानद का होना 
अस्तित्व स्वयं का ही खोना 


लेकिन सीमा तो हो कोई 
आखिर व्याख्या तो हो कोई 
शुभ नियम नहीं दीवार बनें 
जीवन का व्यर्थ न भार बनें 


उलझन फिर अलकें खोल खड़ी 
जैसे-तैसे टाली कल थौ 
चिन्तक देकर सिद्धान्त गये 
होनी न टालने से टलती 


कहते हैं विधि का लेख प्रबल 
पौरुष को दाल नहीं गलती 
तकदीरों की चालें बेढब 
तदबीर नहीं कोई चलती 


तो क्यों पुरुषार्थ करे कोई? 
नाहक क्यों जूझ मरे कोई? 


अहमण्य रहें तो बात वही 
ब्रह्मण्य रहें तो बात वही 
चाहे अजगर से पड़े रहें 
कर्मण्य रहें तो बात वही 


रेखाए अटल हथेली को 
परियों की किसी पहेली सी 
यह बात डराती है नर को 
भूतों से भरी हवेली सी 
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फिर कर्मयोग का वह दर्शन 
भगवान रच गये किस कारण? 


हों चारवाक के अनुयायी 
या रट डालें अष्टाध्यायी 
अपनायें चरैवेति दर्शन 
या ब्रह्म सत्य का सूत्र कथन ' 


क्या अहम्‌ ब्रह्म का पंथ गहे 
या नेति-नेति में भ्रमे रहें 
इस पथ का अन्त न आयेगा 
रजनीशों तक पहुँचायेगा 


यों जीना बहुत कठिन होगा। 
जीवन का मार्ग जटिल होगा॥ 


कुछ भी हो इतना तो सच है 
वह पराशक्ति कुछ ना कुछ है 
चाहे जो नाम धरें उसका 
चाहे जो रूप बरें उसका 


सच बात मान लें मीरा की 
या पकड़ें राह कबीरा की 
बाबा तुलसी कौ सही सीख 
उलटा या सीधा पड़े बीज 


तैयार फसल होनी ही है। 
प्रभु भक्ति सफल होनी ही है॥ 


ये अगुण-सगुण के मृषा भेद 
छलनी के गिनते रहो छेद 
कर्तरियाँ वाद विवादों को 
यह हार-जीत संवादों की 
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षड्दर्शन, अष्टादश पुराण 
ऋषियों द्वारा अनुभूत ज्ञान 
वैसे तो हैं सौ टंच खरे 
पर आम जनों से बहुत परे 


वे मोटी बात समझते हैं। 
दर्शन में नहीं उलझते हैं॥ 


दाशरथी राम थे परमेश्वर 
थे कृष्ण ईश या योगेश्वर 
क्या सीता सच थी भूमिसुता 
क्या राधा का अस्तित्व न था 


ये शास्त्रार्थो के प्रश्‍न गहन 
इस चक्कर में साधारण जन 
पड़ जाता तो नास्तिक होता 
जो झोली में वह भी खोता 


वे सीधा पन्थ जानते हैं। 
ईश्वर को सत्य मानते हैं॥ 


इसलिए राम थे परमेश्वर 
इसलिए कृष्ण सचमुच ईश्वर 
इसलिए सत्य अवतार कथा 
सब देव सत्य हैं, नहीं वृथा 


यह आम जनों का सरल निकष 
कर ठीक-ठीक हर जाँच परख 
पत्थर को पूज्य बना देता 
उसमें भगवान दिखा देता 
यह चर्चा यहीं छोड़ चल दें। 
कुछ और पृष्ठ आगे पलटें॥ 
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भगवान कृष्ण लाचार हुए 
सौ जतन सभी बेकार हुए 
दुर्योधन हठ पर अडा रहा 
दुभग्य सामने खडा रहा 


रण करना ही अन्तिम उपाय 
उससे ही मिलना उन्हें न्याय 
यह सोच पाण्डवों से बोले- 
''अब जो होना है सो हो ले 


वे आत्मदाहं को उत्सुक हैं। 
वे सर्वनाश के इच्छुक हैं॥ 


यह महामरण को आमन्त्रण 
ज्वाला मन्थन का आयोजन 
कल्पनातीत भयकारी है 
यह विप्लव की तैयारी है 


यह आग गगन तक जायेगी 
नक्षत्रों को झुलसायेगी 
नद, निर्झर, ताल, तडागों को 
नर शोणित से भरवायेगी 


पदतल में शव ही शव होंगे। 
उनके ऊपर ही पथ होंगे॥ 


संस्कृतियों को रोना ही है 
भू को विधवा होना ही है 
द्वापर के माथे पर कलंक 
लगकर रहना है अब अशंक 
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मानवता रौंदी जायेगी 
सदियों तक सॅभल न पायेगी 
पर हम पर दोष न आयेगा 
सच-सच इतिहास बतायेगा 


रण आमन्त्रण स्वीकार करो। 
सेनाओं को तैयार करो॥ 


सम्बन्ध भूलिये धर्मराज 
प्रतिबन्ध भूलिये धर्मराज 
ममता, करुणा, वात्सल्य, स्नेह 
अनुबन्ध भूलिये धर्मराज 


केवल यह धर्म धारना है 
मरना है या कि मारना है 
शाणों पर शर चढ़ जाने दें 
लपटों को नभ तक जाने दें 


कुरुक्षेत्र तीर्थ पावन होगा। 
पापों का प्रक्षालन होगा॥ 


धनुषों पर नव डोरियाँ कसें 
सब बाणों को शाणित कर लें 
कुन्तों, खंगों पर धार धरें 
तूणीरों के सब कस परखे 


अन्याय सभी कंठस्थ करो 
अपराध सभी कंठस्थ करो 
भूलो न एक भी कष्ट-कथा 
अन्यायी को उदध्वस्त करो 
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क्रोधों के ज्वालामुखी फटें। 
प्रतिशोधों का लावा उगलें॥ 


आक्रुद्ध आपका भल्ल रहे 
सन्नद्ध वृकोदर मल्ल रहे 
अब पार्थ प्रलय का प्रण ठानें 
रण को साधारण ना जानें 


शम्पाओं का आह्वान करो 
रण रागों का अब गान करो 
ताण्डव प्रचण्ड होने को है 
ब्रह्माण्ड खण्ड होने को है 


काली ने खप्पर थामा है। 
फिर ताज़ा शोणित माँगा है॥'' 


(दो) 


आ डटे समर में दोनों दल विजयोत्सुक हो 
परिणामोत्सुक देवता देखने आ पहुँचे 
चौसर, पॉसों से बात बढ़ी, था किसे पता 
बढ़ते-बढ़ते वह महायुद्ध तक जा पहुँचे 


था आधा राज्य पाण्डवों का जब द्यूत हार 
पाचों भाई होकर निकले काननगामी 
वनवास बाद भी पाँच ग्राम लेकर खुश हो 
रह सकते थे वे बिना बने ही रणकामी 


पर हाय सुयोधन को ईर्ष्या, लिप्सा, लालच 
दूगहीन पिता, शकुनी से पामर सलाहकार 
मिल गया भाग्य से रश्मिरथी जेसा योद्धा 
बढ़ गया सौ गुना और विनाशक अहंकार 
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इसलिए कृष्ण को हितकारी हर बात उसे 
थी लगी व्यर्थ जैसे करते हों आकबाक 
इसलिए भूल सब कुलाचार उलझा उनसे 
बन्दी करने की उन्हें सोचने लगा बात 


आत्मोद्भव से भी कहीं अधिक था स्नेह दिया 
वे शिष्य करेंगे गुरु के वक्षस्थल पर प्रहार 
जो बाँह कभी पालने बनी वे झेलेंगी 
बेटों, पोतों के कठिन शरों की आज मार 


जो अकरणीय था किया गया, किसने रोका 
किसने टोका जब कहा गया सब अनुच्ार्य 
जो अदर्शनीय, सबने देखा नंगी आखों 
जो अकल्पनीय, सम्पन्न हुए सब अशुभ कार्य 


परिणाम उसी का सम्मुख है साकार खड़ा 
जो धर्मक्षेत्र में बिछी हुई रण को बिसात 
कुरुक्षेत्र अनुत्सुक होकर भी देखेगा ही 
शोणित निर्झर, लाशों के गिरि औ' अरिनिपात 


हो सकता है अब रणारम्भ अगले ही क्षण 
करनेवाले हैं भीष्म शंख का महाघोष 
यह सोच लक्ष्य निर्धारित कर सब महारथी 
सन्नद्ध खडे मन में भर-भर कर महारोष 


लेकिन यह क्या जो धर्मराज हो कवचहीन 
रख अस्त्र-शस्त्र रथ से उतरे क्यों अकस्मात 
नंगे पांबो, करबद्ध चले पैदल-पैदल 
पाण्डव शंकित, कौरव हर्षित, कया हुई बात 


समझे न कृष्ण भी धर्मराज को मनोदशा 
इसलिए कूद रथ से नीचे, पीछे धाये 
रह गये पूछते ही कारण चारों भाई 
सौ प्रश्‍न खडे हो गये सामने मुंह बाये 
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जा रहे युधिष्ठिर जिधर भीष्म का रथ ठहरा 
केशव ने समझा भेद, रुके औ' मुस्काये 
कर शंका दूर, भाइयों को उलटे पैरों 
उनकी सेना की ओर पुनः लौटा लाये 


अपने दादा के रथ पर जा, छू चरण कहा- 
“अनुमति दें हमको ताकि युद्ध आरम्भ करें 
आसीस साथ में देकर हमें कृतार्थ करें 
है पसोपेश कैसे अपनों से युद्ध करें'' 


हलचल मच गई, उरोदधि उफन-उफन आया 
भावावेशों के ज्चार उमड़ उछले ऐसे 
हो शान्त महासागर कच्ची सी निद्रा में. 
पूरा हिमगिरि ही उखड़ गिरे उसमें जैसे 


भर आया गला पितामह का, झर पड़े नयन 
लॅगडाते से मुख से निकले दो चार वचन-- 
''जय होगी, निश्चित होगी ही प्रिय धर्मराज 
हारेगा ही यह धर्मयुद्ध वह दुर्योधन 


बिन मॉगे ही मेरे सारे आशीर्वाद 
हे पुत्र! तुम्हें मिल गये और मिल जायेंगे 
हम अर्था के हैं दास, बंधे हैं बन्धन में 
इसलिए साथ रण में न तुम्हारे आयेंगे 
यद्यपि सच है कि धरित्री पर कोई ऐसा 
माधव के सिवा न योद्धा मुझे दीखता है 
जो मेरा वध कर सके, तुम्हें दे विजय दिला 
हे धर्मराज! यह सचमुच विकट समस्या है 


पर और किसी दिन मिलो मुझे केशव को ले 
मिल जायेगा इस उलझन का भी समाधान 
अर्जुन से कहना, युद्ध करे हर मोह त्याग 
पूरी निर्ममता धार चलाये सभी बाण! 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 79 


ले आशिष पूज्य .पितामह का कौन्तेय मुडे 
जिस ओर द्रोण स्यन्दन पर थे सन्नद्ध खड़े 
कर श्रद्धा सहित प्रणाम झुके, अगले ही पल 
छू चरण, सामने गुरु के हो करबद्ध खड़े 


बोले-''हे वन्दनीय गुरुवर! अनुमति देवें 
हम युद्ध आज आरम्भ करें, फल जो भी हो 
टल जाय समर हमनें न कसर कोई छोड़ी 
अब जीत-हार, जीवन कि मरण कुछ जो भी हो'' 


यह कैसा अद्भुत दृश्य, समर छिड्ने को है 
रणचण्डी लेकर खप्पर खाली बैठी है 
वे गिद्ध, चील, कोवे, श्रगाल जीभें निकाल 
नव मुंड माल पाने कंकाली बैठी है 


किस पल जाने हो उठें समर के वाद्य मुखर 
किस पल जाने छिड जाय भयंकर मारकाट 
किस पल जाने प्राणों की लूटमार छिड्कर 
लाशों के ऊपर लाश डाल, दे धरा पाट 


किस पल जाने वह प्रथम बाण आकर कर दे 
उद्घोष कि रण आरम्भ हुआ लो प्रणवीरो 
किस पल जानें दें फूँक शंख वे सैन्य प्रमुख 
कह उठें प्राण का पण रच दो ओ रणवीरो 


ऐसे में भी जो कवच खोल, हो शस्त्रहीन 
रिपु दल के सम्मुख खड़े अभय होकर निशंक 
अपने पूज्यों का माँग रहे आशीर्वाद 
वे धर्मराज है धन्य और अनुपम अशंक 


होकर अन्यायों के शिकार छल से पीडित 
स्वजनों का निर्मम पक्षपात झेला हसकर 
संघर्ष टालने हेतु गजब का त्याग भाव 
उन जैसा कोई और कहाँ होगा भू पर 
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वह कोख धन्य होती जिसमें ऐसा बिरला 
नर रत्न पला करता है युग का निर्माता 
उस युग की क़िस्मत क्या कहिये लेखनी सखी 
जिसमें लेता हे जन्म युधिष्ठिर सा राजा 


आचार्य द्रोण का तन करुणा से पिघल गया 
हाथो में कम्पन हुआ, धनुष शर छूट गिरे 
भावोद्रेक में आँखें थी छलछला उठी 
सहसा वे अपने रथ से नीचे कूद पड़े 


बाहों में कसा युधिष्ठिर को, नि:शब्द रहे 
लेकिन आँसू के झरने खुलकर खूब बहे 
शिशु से गुरु की छाती से चिपटे धर्मराज 
यह मिलन सुखद अन्तिम हो शायद कौन कहे 


भुजपाश मुक्‍त हो धर्मराज गुरु से बोले-- 
“करने होंगे क्या हमें आप पर भी प्रहार 
हे पूज्य चरण! यह पाप न जाने खोलेगा 
हम लोगों को कौन से नरक का अशुभ द्वार 


में माँग रहा हूँ परामर्श क्या अब भी हम 
रण त्याग वनों में रहें, पाप से परे हटें 
या जैसा माधव का विचार, रण में जूझ 
फल को चिन्ता से दूर सिर्फ़ कर्तव्य करें'' 


आचार्य द्रोण गम्भीर हुए दृढ़ हो बोले-- 
“हे पुत्र! पाप तो है रण तजने का विचार 
पूरे निर्मम निर्भय होकर बन महाकाल 
रोषावेशित हो युद्ध करो अब धुंआधार 


जय भी तय हे, इसमें न तनिक सन्देह करो 
जाओ लेकिन लड़ना न अधूरा मन लेकर 
चाहे सम्मुख मैं ही होऊँ, रिपु समझ पुत्र 
कर सको अगर तो वध करना झट कंठ कतर 
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यदि पुरुष अर्थ का दास न होता धर्मराज 
में आज नपुंसक बना इधर से क्यों लडता 
जिस समय द्रोपदी हिरणी सी असहाय खड़ी 
थी अर्धनग्न, तब मौन नहीं ऐसे धरता 


मेरा अपराधी पापी तन सुख पायेगा 
बींधेंगे जब इसको अर्जुन के तीक्ष्ण बाण 
अब तक घूमा हूँ ले जितने अपराध बोध 
बस इसी मार्ग से मिल सकता है मुझे त्राण 


यह भी सच है कि बड़ी बाधा जय के पथ में 
में भी हंगा इस महाविनाशक संगर में 
केशव को छोड़ कौन ऐसा जो मुझे हरा 
ले डाल विजय की माल स्वयं की गर्दन में 


पर इस कारण होकर हताश बेठे रहना 
होगा न उचित, उल्टा कुछ दुखदायी होगा 
तुम किसी और दिन मिलो जनार्दन सहित मुझे 
परिणाम भेंट का समझो वरदायी होगा 


| अर्जुन से कहना--यह मेरी अन्तिम आज्ञा 
अन्तिम इच्छा भी इसे मान ले वह चाहे 
जो याद रहे युग-युग तक, ऐसा युद्ध करे 
साकार खडे हों कालकंठ सम्मुख चाहे 


अश्रियाँ तीव्रतर कर ले सारे बाणों को 
दिव्यास्त्रों की सारी विधियाँ कंठस्थ करे 
वह भीम प्रतिज्ञा याद रखे हर पल, हर क्षण 
वे बॉह, जाँघ धर काल रूप उद्ध्वस्त करे 


जिनने द्रुपदा की लाज छीन, कुल शील गँवा 
था एक घिनौना कर्म कुण्डली में जोड़ा 
यों आत्मघात है पाप, मगर उस दिन करता 
तो आत्मग्लानि का भार पुत्र! घटता थोड़ा 
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जाओ “विजयी भव'' कहता हूँ अन्तर्मन से 
बाधाएँ सारी दूर स्वयं हो जायेंगी 
केशव, अर्जुन, गाण्डीव जहाँ हों एक साथ 
बीहड़ दुर्गम सब राह सुगम हो जायेंगी'' 


साष्टांग प्रणाम किया गुरु को फिर धर्मराज 
चल कृपाचार्य के पास गये अँजुरी बांधे 
जो खड़े हुए थे सावचेत सन्नद्ध मौन 
घातक प्राणान्तक तीर शरासन पर साधे 


कातर से हो बोले--“'गुरुवर आज्ञा देवें 
यह युद्ध हमें लड़ना ही होगा मजबूरन 
हम रंच मात्र भी नहीं सबब इस रण के हैं 
उत्तदायी है एक मात्र वह दुर्योधन 


दें क्षमा, आप' पर भी हमको हो हयाहीन 
मर्मान्तक शर बरसाने होंगे कई बार 
फिर भी लेने आशीर्वाद हे पूज्य प्रवर 
में हुआ उपस्थित, विजय मिले या मिले हार 


थे कृपाचार्य रोमांचित से, मर्माहत भी 
कुछ बुझे-बुझे बोले जैसे हों उदासीन 
“हे धर्मराज! में अर्थ-दास बेहद बेबस 
अन्यायी का ले पक्ष यहाँ हूँ रथासीन 


लेकिन मुझको विश्वास धर्म की जय होगी 
होकर ही रहती है अधर्म की सदा हार 
में मन से सदा तुम्हारा ही हित चाहूँगा 
आशीर्वाद है पुत्र तुम्हें लो बार-बार”! 


उस ओर पास ही खड़े पूज्य प्यारे मातुल 
वे शल्य महायोद्धा, सारथी अद्वितीय 
जो मद्रदेश के महाराज गौरवशाली 
व्यक्तित्व मनोहर आकर्षक औँ' दर्शनीय 
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झुक गये पगों पर मामा के भानजे बड़े 
हो उठे शल्य भावाकुल भीतर से अशान्त 
रथ से उतरे, आशीष दिया बाँहों में भर 
थे महारथी उस पल बेहद उदिग्न, क्लान्त 


''हे अर्थ! तुम्हारी बलहारी तुम बडे निठुर 
कर रक्त रक्‍त से जुदा भिड़ा देते हो तुम 
सम्बन्धों के दृढतर बन्धन सब तोड़ताड़ 
गुरु शिष्यों में भी समर ठना देते हो तुम'' 


फिर कहा युधिष्ठिर से-''बेटा निश्चिन्त रहो 
जो वचन दिया वह विस्मृत कभी नहीं होगा 
मेरे द्वारा राधेय हतोत्साहित होगा 
अर्जुन से उसका युद्ध जहाँ जब भी होगा 


जाओ, जाकर रथ पर बेठो, अब शंखनाद 
वे भीष्म पितामह करने को तैयार खडे 
तुम विजयी होगे कुरुक्षेत्र के इस रण में 
है किसमें दम जो अर्जुन का सामना करे'' 


यों पूज्य जनों को अनुमति औ' आशीर्वाद 
ले लौट गये अपने रथ पर फिर धर्मराज 
दोनों दल उन्हें सराह रहे जयघोष गुंजा 
फिर-फिर बोले-हैं धन्य युधिष्ठिर महाराज 


छिड़ने को है संग्राम अभी 
मचने को है कुहराम अभी 
लज्जित होगा द्वापर जिनसे 
होने को हैं वे काम सभी। 
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एकादश पर्व 


सम्मान भी अपमान भी 


खुला दुर्भाग्य का लो पृष्ठ काला 
उड़ा पंछी अनल के पंख वाला 
तमिस्रा ने चढाई की प्रभा पर 
विकम्पित चन्द्र तारे औ' दिवाकर 


अनिष्टो को घटा ने गगन घेरा 
विभा को पी रहा निर्मम अँधेरा 
हर दिशा में आंधियां बढ़ने लगी 
कया प्रलय को भूमिका बनने लगी 


नेश सरसिज सा दिवस मुरझा गया 
क्षितिज खंडित हो धरा पर आ गया 
सूर्य के घोड़े भ्रमित क्यों हो रहे 
सब दिशाधर क्यों विमूच्छित हो रहे 


ज़िन्दगी के पॉव थरने लगे 
मृत्यु के सब दूत मुस्काने लगे 
बज उठा लो शंख दादा भीष्म का 
हो गई लो समर को उद्घोषणा 


फलक के फण तान निकले सर्प-शर 
चल पड़े तूणीर के तजकर विवर 
लपलपाती करधृत करवाल भी 
बन गई मानो स्वसा काल को 
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छातियो में जा लपक नेज़े धॅसे 
रक्‍त के निर्सर हज़ारों बह चले 
राह बचने की न जब आई नज़र 
पड़ गये कुछ लाश ऊपर ओढ़कर 


कट गये घोड़े हज़ारों गज मरे 
कौन मुण्डों की वहाँ गणना करे 
वीर थे वे एडियाँ गाडे लड़े 
क्लीव थे वे पीठ दे पीछे हटे 


दस सहस्र सैनिक पितामह मारकर 
प्रण करेंगे पूर्ण अपना शाम तक 
युवा योद्धा श्वेत लो मारा गया 
बन्धु उत्तर, काल को प्यारा हुआ 


खो गये दो रत्न नृप विराट्‌ के 
होश खोये कुछ समय सम्राट्‌ के 
कौरवों के पक्ष में बाजी रही 
पाण्डवों को प्रथम दिन था शुभ नहीं 


लाखों सिन्दूर मिटे तब तक 
यह समर न रुकने वाला है 
जिसका जय केतु आज फहरा 
कल नीचे झुकने वाला है 


रण चण्डी नव-नव मुण्डमाल 
हर रोज पहनने आयेंगी 
शवानों गिद्धों की मण्डलियाँ 
हो तृप्त यहीं सो जायेंगी 
हर रोज सैकड़ों माथों को 
बिन्दियां यहो खो जायेंगी 
हर रोज कलाई अगिन यहां 
चूड़ियों रहित हो जायेंगी 
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विजयी होगा तो कुरुकुल ही 
कुरुकुल ही इसमें हारेगा 
छोटे-से राजमुकुट ख़ातिर 
भाई भाई को मारेगा 


क्या सोच कहा है धर्मयुद्ध 
इस रण को सब योद्धाओं ने 
श्रीकृष्ण, द्रोण औ' विदुर, शल्य 
सब निपुण नीति-वेत्ताओं ने 


साधारण समझ बुद्धि वाले 
जन सहमत कभी नहीं होंगे 
जब धर्म विमुख अन्यायपूर्ण 
इसमें कुछ कार्य यहीं होंगे 
ये तर्क, समीक्षा छोड यहीं 
हम रण के हाल-चाल जानें 
क्यों कुरुक्षेत्र को धर्मक्षेत्र 
कुरुपति बोले, यह वे जानें 


संग्राम नवें दिन तक आया 
पाण्डव यों तो इक्कोस रहे 
पर दस हजार उनके सैनिक 
हर दिवस भीष्म के हाथ मरे 


चिन्ता निमग्न थे धर्मराज 
कुछ समझ न पाते गुड़ाकेश 
कैसे हों दादा पराभूत 
सम्मुख थी भारी पसोपेश 
ऐसे में श्रीकृष्ण उनको 
ले साथ पितामह पास गये 
चिन्तातुर दिखे युधिष्ठिर तो 
पर अर्जुन बहुत उदास लगे 
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था ज्ञात भीष्म को कारण तो 
फिर भी पूछा--'“'प्रिय धर्मराज! 
नौ दिवस हो चुके समर छिड़े 
दादा की आई याद आज 


वार्धक्य प्रपीडित यह शरीर 
मन मथित लाख चिन्ताओं से 
कुरुबंश हमारा घिरा हुआ 
विध्वंसों की . ज्वालाओ से 


निष्फल मेरे सारे प्रयास 
मधुसूदन को कोशिशें व्यर्थ 
हम टाल नहीं पाये रण को 
रह गया अटल घातक अनर्थ 


हो गया समर अनिवार्य अगर 
तो अब तो जय के लिए लड़ी 
अब लाभ-हानि, रिश्तों-नातों 
सब हरष-विषादों को तज दो 


अन्याय झेलते नहीं वीर 
चुप नहीं बैठते स्वत्व गवा 
निर्लज्ज निठुर वह दुर्योधन 
सारी सीमाएँ लॉघ गया 
इसलिए त्याग संकोच लड़ी 
जय होगी निश्चित असन्देह 


जो कपोत ब्रत धारण करते 
बनकर रहते जग में विदेह 


ऐसे कायर क्षत्रिय होकर 
जीवित भी मरे हुए ही हें 
नारी के आभूषण समान 
शस्त्रों को धरे हुए ही हैं! 
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“हे पूज्य पितामह! हम केसे 
जय के क्रेता हो सकते हैं 
रण 'के पण में घाटा खाकर 
कैसे जेता हो सकते हैं 


दस-दस हजार योद्धा प्रतिदिन 
आपके शरों के हैं शिकार 
आचार्य द्रोण के हाथों भी 
जा चुके स्वर्ग तीसों हज़ार 


फिर भी कह रहे आप हमको 
निश्चित हम समर जयी होंगे 
फिर समर कहाँ औ' विजय कहाँ 
जब हम ही कहीं नहीं होंगे'' 
''है कथन उचित आपका पुत्र! 
प्रण तो में त्याग नहीं सकता 
रथ छोड़, त्यागकर अस्त्र-शस्त्र 
रण से तो भाग. नहीं सकता 


केशव से कहो कि व्रत तोड़े 
लें चक्र सुदर्शन पुनः धार 
तब तो मेरा वध सम्भव है 
कौरव सकते हैं तभी हार"! 


सुन वचन पितामह के माधव 
बोले-''क्यों करते हैं विनोद 
लें पक्ष पाण्डवों का कल से 
दुर्योधन का करिये विरोध 


इस तरह धर्म को जय होगी 
अन्याय पराजित होगा ही 
आशीर्वाद जो दिया अभी 
वह सफल सुनिश्चित होगा ही'' 
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“मेरे वध करने का उपाय 
लो तुम्हें बताये देता हूँ 
आमन्त्रण स्वयं मृत्यु को दे 
कुछ निकट बुलाये लेता हूँ 


है एक सुभट पाण्डव दल में 
मैं युद्ध न जिससे ठानूँगा 
देख तो घूमूँगा पीछे 
पर तीर न उस पर तानूगा 


यों तो है योद्धा महारथी 
पर जन्म लिया तब था नारी 
बन गया बाद में पूर्ण पुरुष 
नार्युचित चेष्टाए सारी 


अब भी दिख जाती यदा कदा 
उसके आचार-विचारों में 
वह बोर शिखण्डी नारी है 
अब भी नर के व्यवहारों में 


जैसे ही सम्मुख आयेगा 
उस तरफ़ पीठ मेरी होगी 
तब अर्जुन मेरा वध कर दे 
यों पुत्र विजय तेरी होगी'' 


सुन "वचन पितामह के अर्जुन 
पग पकड़ भीष्म के बिलख पड़े 
बोले--'' जीते जी दादाजी 
क्यों भेज रहे हैं नरक मुझे 


जो पीठ बनी घोड़ा मेरी 
बचपन में सौ-सौ बार कभी 
जिन कन्धों पर खिलखिल हँसता 
मैं होकर चला सवार कभी 
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जो बाँह झुलाती थी झूला 
खेला, लटका जिस गरदन पर 
वह पीठ और कन्धे बींधूँ 
मैं आड़ शिखण्डी की लेकर 


शुभ सबल भुजाएँ काट मैं 
निर्लज्ज और निर्मम होकर 
इससे अच्छा है मर जाऊँ 
अपने हाथों जीवन खोकर 


हे कृष्ण! आपको मौन देख 
मेरा विस्मय गहराता है 
क्या ऐसा महापाप करके 
कोई विजयी कहलाता है?'' 


माधव बोले-''उद्विग्न न हों 
हे अर्जुन! चलो शिविर में अब 
इन सारी बातों पर चर्चा 
मिल-बेठ वहीं कर लेंगे सब'' 


ले विदा पितामह से लोटे 
केशव, अर्जुन ओऔ' धर्मराज 
क्या-क्या कुछ नहीं कराते हें 
ये राजमुकुट ये तख़्त-ताज 


अर्जुन को कर सन्नद्ध - दिया 
केशव ने दे-देकर प्रबोध 
वनवास कथा औँ' चीर हरण 
फिर सुना जगाया सुप्त क्रोध 


कर वीर शिखण्डी को आगे 
अर्जुन ने बांधा रोम-रोम 
शर-शैया पर आ गये भीष्म 
छा गया चतुर्दिक शोक तोम 
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यों धर्मक्षेत्र में घटित हुआ 
यह धर्म विमुख पहला अकर्म 
निन्दा के तीर झेलते हें 
हम पहन तर्क का सदा वर्म 


कौरव दल आज अनाथ हुआ 
सम्मुख थी बहुत बड़ी उलझन 
सेनापति बनने योग्य बचे 
अब शल्य, द्रोण या वीर कर्ण 


तब अंगराज को बात मान 
दुर्योधन गुरु के पास गये 
आचार्य बिना बोले उनके 
आने का कारण भाप गये 


ना नुकर हुई कुछ तो पहले 
पर द्रोण अन्ततः मान गये 
जब ज्ञात हुआ सेनाओं को 
संचरित हुए ज्यों प्राण नये 


दस दिन सेनापति रहे भीष्म 
अब उनको जगह द्रोण आये 
अब तक रण से थे दूर कर्ण 
अब मन में भरे आग आये 


जग में आये तो माता ने 
वात्सल्य न दे जलधारा 'दी 
थे राजपुत्र पर मस्तक पर 
'राधा-सुत' को संज्ञा लिख दी 
बन सूतपुत्र ही आजीवन 
कुन्ती का ज्येष्ठ पुत्र जीया 
पी सकता कोन गरल इतना 
जितना उसने हँस-हँस पीया 
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उत्साह और आक्रोश आज 
समतुल्य हृदय से छलक रहे 
प्रतिशोध वहि में तपे हुए 
शर तरकस में थे ललक रहे 


अर्जुन है सगा बन्धु मेरा 
यह भली भाति था ज्ञात उसे 
जननी को दिया वचन पावन 
क्षण-क्षण में आता याद उसे 


केवल अर्जुन को माूँगा 
या मरना है उसके हाथों 
इस तरह पाँच बेटे जीवित 
देखेंगी ही कुन्ती माँ तो 


लो समर भूमि भर उठी पुनः 
रण वाद्य स्वरों, हुंकारों से 
हेषाओऑं से, चिंग्घाड़ों से 
टंकारों, हाहाकारों से 


मारो, काटो, पकड़ो, पटको 
बींधो, चीरो, पीछे न हटो 
हाथी हूलो, उस ओर बढो 
उस अश्वारोही को पकड़ो 


वह द्विरद मचा उत्पात रहा 
लो सँड काट, मस्तक फोड़ो 
रथ रोको उस योद्धा का जा 
मुंह मत ताको, दौड़ो-दौड़ो 


हर तरफ़ सुनाई देती थी 
ये आवाजें ये आज्ञाएँ 
प्राणों का मोह छोड़ लड़ती 
पड़ रही दिखाई सेनाएं 
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भिड़ गये द्रोण के साथ द्रुपद 
उस ओर शिखण्डी भूरिश्रवा 
वह असुर अलम्बुष ताल ठोक 
डट गया घटोत्कच जहाँ खड़ा 


कृतवर्मा को छाती पर आ 
टकराये सत्तर बाण इधर 
सात्यकि ने उसको छोड़ा था 
वह था अर्जुन का शिष्य प्रवर 


अभिमन्यु आज खुल कर जूझे 
जयद्रथ को खूब नचा डाला 
रूई सी धुन कौरव दल में 
था हाहाकार मचा डाला 


कर दिया शल्य को झपट विरथ 
सारथी मार, मारे घोड़े 
ली पकड़ हवा में उछल शक्ति 
मर्मान्तक शर अनगिन छोड़े 


ले गदा शल्य झपटे ज्यों ही 
झट भीमसेन सम्मुख आये 
था एकमात्र वह महारथी 
जो वार शल्य का सह पाये 


वह गदायुद्ध था दर्शनीय 
रण रोक देखने लगे वीर 
मामा भांजे भिड़ रहे इधर 
नभ पर देवों को जुड़ी भीड़ 
टकराती गदा, गगन भरता 
भीषण रव से, अंगारों से 
पूरा कुरुक्षेत्र गूँज उट्ठा 
उनको गर्जन, हुंकारों से 
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मुठभेड़ तभी हो सकी ख़त्म 
जब दोनों वीर अचेत हुए 
अवसर पा कृतवर्मा रथ में 
ले डाल शल्य को दूर गये 


मूर्च्छा टूटी तो भीमसेन 
रिपुदल पर काल बने टूटे 
गज, अश्व, सारथी, रथी मरे 
जाने कितने मस्तक फूटे 


वह गदा मृत्यु की सगी स्वसा 
बढ़ गई जिधर रोके न रुकी 
हो छिन्न-भिन्न कौरव सेना 
मुँह उठा जिधर उस ओर भगी 


यह देख द्रोण बेचैन हुए 
ढक दिये शरों से भू-अम्बर 
पाण्डव दल में खलबली मची 
कॅप उठे सूरमा थरथर थर 


सहदेव, नकुल, राजा विराट 
ले साथ शिखण्डी महावीर 
प्राणों का मोह छोड़ जूझे 
झेले प्राणान्तक अगिन तीर 


आचार्य द्रोण का क्रोधानल 
लावा सा धू-धू धधक उठा 
अआ गये सामने व्याध्रदत्त 
खम ठोक युगन्धर वीर डरा 


उस ओर दहाड़ा सिंहसेन 
पर द्रोण कहाँ रुकने वाले 
ले एक साथ ही तीन बाण 
तीनों के सीस काट डाले 
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आ गये धनंजय उसी समय 
ठन गया पलों में महासमर 
रण को बाजी ही पलट गई 
रह गये द्रोण भी मुस्कराकर 


रवि लौट गया अस्ताचल को 
कांधे पर लादे रश्मि जाल 
सेनाए शिविरों को लौटीं 
नभ उधर लाल, भू इधर लाल 


अगले दिन रण का आमन्त्रण 
संशप्तक वीरों का पाकर 
अर्जुन ने ललकारा उनको 
रण-भू से तनिक दूर जाकर 


रक्षा का भार युधिष्ठिर को 
कंधों पर ले पांचाल वीर 
अआ डटा सत्यजित महारथी 
तरकस मों अपराजेय तीर 


उसके रहते आचार्य द्रोण 
छू सकें युधिष्ठिर के तन को 
था बहुत कठिन, इसलिए आज 
चिन्ता न अधिक थी अर्जुन को 


आश्वस्त उधर थे दुर्योधन 
आचार्य पकड़ जीवित उनको 
पालेंगे अपना दिया वचन 
निश्चित ही सौपेंगे मुझको 
सम्मुख आ धृष्टद्युम्न गरजे 
रण जेसे ही प्रारम्भ हुआ 
कुछ सोच द्रोण दो क्षण ठिठके 
पर शीघ्र शरासन साध लिया 
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झुक झूम झमाझम जल बरसे 
त्यों झड़ी लगा दी बाणों की 
यमदूत भले छाटें जितने 
लो हाट सजा दी प्राणों की 


भिड गया सत्यजित महावीर 
कर दिया द्रोण का मार्ग रुद्ध 
तृण भर भी वह टाले न टला 
आचार्य हो उठे क्षुब्ध, क्रुद्ध 


रथ के घोड़े देखे घायल 
प्रतिकार हेतु तिलमिला उठे 
दो अर्द्धचन्द्र सायक उनके 
कर में सहसा झिलमिला उठे 


पांचाल सुभट वक के काटे 
धनु और शीश दो ही क्षण में 
पर वीर सत्यजित डटा रहा 
अब भी उनके सम्मुख रण में 


रथ और धनुष उसके तोड़े 
आचार्य द्रोण ने कई बार 
पर धन्य अभय पांचाल वीर 
पीछे न हटा वह मान हार 


उसके हटते ही धर्मराज 
असुरक्ष्य विपद्गत हो जाते 
आचार्य पकड़ लेते उनको 
सब सिद्ध मनोरथ हो जाते 


इसलिए रोक राहे उनको 
अपने प्राणों पर रहा खेल 
इसलिए द्रोण के सभी वार 
बढ़-बढ़ छाती पर रहा झेल 
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उसका धीरज औ' शौर्य देख 
आचार्य चकित थे और मुग्ध 
पर उसे अभी उदरस्थ करूँ 
यह सोच रही थी मृत्यु लुब्ध 


झुझलाकर एक कराल बाण 
धनु पर धर कर गुरुवर बोले 
“है वीर सत्यजित! दो पल हैं 
इनमें हँस ले, चाहे रो ले 


यदि विफल गया यह मेरा शर 
तू बचा ले गया अगर प्राण 
में समरभूमि को त्यागूँगा 
पांचाल वीर तू सत्य जान'' 


प्रत्यंचा थी आकर्ण तनी 
प्रक्षिप्त हुआ कर झन्न तीर 
विच्छिन्न शीश जा गिरा दूर 
निष्प्राण उधर लुढ़का शरीर 


कर स्मरण पार्थ का कथन उधर 
रथ तायुवेग से दौड़ाकर 
हट गये समर से धर्मराज 
रक्षक भागे सब शबराकर 


लेकिन सब शीघ्र लौट आये 
आचार्य द्रोण को लिया घेर 
भट शतानीक, प्रतिविन्ध्य, भीम 
सात्यकि ने सबको लिया टेर 


आ गया घटोत्कच महाबली 
छिड गया तुमुल संग्राम वहाँ 
मणिमान द्रोण पर भारी थे 
भिड गया उन्हीं से भूरिश्रवा 
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शोणित की सरिता लहरायी 
गज मस्तक अनगिन अश्व शीश 
नर मुण्ड हजारों तैर रहे 
गुंजित हुंकारं और चीख 


आचार्य द्रोण की रक्षा हित 
कट मरे हजारों मतवाले 
जब तक कांधों पर शीश रहे 
हथियार नहीं भू पर डाले 


जब तक सूरज को किरण दिखी 
तब तक चलती तलवार रही 
रणचण्डी जी भर लोहू पी 
लेती तब तलक डकार रही 


जय से वंचित था कौरव दल 
हाथों न युधिष्ठिर पड़ पाये 
होकर हताश दुर्योधन भी 
बेहद खीझे औ', झल्लाये 


आचार्य द्रोण से जा उलझे 
दे एक साथ सो उपालम्भ 
आरोप तडातड॒ कई जड़े 
रोके न रुके कर समारम्भ 


आचार्य उदधि से शान्त रहे 
चाहे भीतर था उद्देलन 
सुधि-पट पर क्रम-क्रम से उभरा 
बीती बातों का आवर्तन 


“यह कैसी अजब विवशता हे 
सहभागी हूँ दुष्कर्मों का 
सेनापति बनना पड़ा मुझे 
अन्यायों और अधर्मो का 
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अति निश्छल सरल पाण्डवों से 
में कैसे समर ठानता हुँ 
कोई कया समझेगा कैसे 
अर्जुन पर तीर तानता हूँ 


किन जन्मों के हैं पाप फले 
विष पी मुस्काना पड़ता है 
अपमानों के बरछे खाकर 
भी चुप रह जाना पड़ता है 


प्रतिकार भावना वह मेरी 
जाने क्या-क्या करवायेगी 
ले लिया एक बदला लेकिन 
अब सौ अपमान दिलायेगी'' 


संयत हो बोले--“ दुर्योधन 
यदि पार्थ न सम्मुख आ जाते 
तो निश्चित धर्मराज को तुम 
कल अपने हाथों में पाते 
कल किसी तरह अर्जुन को तुम 
यदि मुख्य समर से कहीं दूर 
ले जा सन्ध्या तक उलझा दो 
तो होगा यह, होगा ज़रूर 


पाण्डव दल का विख्यात वीर 
या उनके कुल का ही सदस्य 
कल विकट व्यूह में उलझेगा 
मारा भी जायेगा अवश्य” 


यह सुनकर त्रिगर्तताज बोले 
““कल हमको दें अन्तिम अवसर 
अन्तिम रण होगा अर्जुन से 
मारें या लौरेंगे मरकर 
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अमरालय मिले कि असुरालय 
आद्योत मिले या अन्धकार 
जयध्वज चूमें कल नील गगन 
या मिले हमें आख़िरी हार 


कल एक बचेगा हममें से 
संशप्तक हों या कोन्तेय 
कल एक हमें चुनना ही है 
वह श्रेय रहे या मिले प्रेय'' 


अनुमति पाते ही दे आये 
अर्जुन को आमन्त्रण रण का 
कालोदधि में कल विलयन का 
या अन्तिम बार सन्तरण का 


साक्षी है जिसका कुरुक्षेत्र 
वह अद्भुत चक्रव्यूह अनुपम 
रच दिया द्रोण ने प्रातः ही 
उसको भेदे, था किसमें दम 


केवल अर्जुन ही सक्षम थे 
उस विकट व्यूह के भेदन में 
वे समरभूमि से बहुत दूर 
रिपुओं से उलझे थे रण में 
असमंजस में थे धर्मराज 
चिन्ता में जलता रोम-रोम 
हर राह लगी अदृश्य आज 
छाया था मानो तिमिर तोम 


लघु दीपक सा विशवास भरा 
अभिमन्यु चरण छूकर बोला 
जैसे मुर्दो को बस्ती में 
मुँह सुधा कलश ने हो खोला 
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“हे पूज्यचरण। चिन्ता त्यागें 
गन तय भद मॉ ह समर्थ 
बाहर आना सीखा न अभी 
आशंकित भी हँ एतदर्थ 


आधी ही कला सिखा पाये 
फिर मिला उन्हें अवकाश नहीं 
है तो कुछ विकट समस्या यह 
जो पूज्य पिता हैं पास नहीं 


फिर भी उस चक्रव्यूह को में 
भेटूँगा बडी सरलता से 
जो होगा देखा जायेगा 
अब तो उबरें इस चिन्ता से'' 


अभिमन्यु भेदकर चक्रव्यूह 
जा टूट पड़ा कौरव दल पर 
हतप्रभ से थे सूरमा सभी 
उसका वह प्रबल वेग लखकर 


दुर्जय अटल गिरि-सा उस दिन 
जयद्रथ सबका पथ रोक अडा 
सब पाण्डव हारे कर प्रयास 
पर भीतर कोई जा न सका 


दिनभर एकाकी लड़ा वीर 
भूचालों का भूचाल बना 
अभिमन्यु आज बालक न रहा 
वह महाकाल विकराल बना 


घायल बेबस हो कर्ण गये 
आचार्य द्रोण के तब समीप 
बोले-''लड़ लड़कर हार चुके 
सारे दुर्जय योद्धा महीप 
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चलिये करिये आचार्य उसे 
रोके रखने का कुछ उपाय 
ऐसा न कहीं हो अर्जुन-सुत 
सारी सेना को लील जाय”! 
जब तक अभिमन्यु खड़ा रथ पर 
जब तक कोई भी शस्त्र शेष 
तब तक न पराजित वह होगा 
चाहे सम्मुख खुद हों महेश 


इसलिए तोड़ स्यन्दन उसका 
मिलकर कर डालो शस्त्रहीन 
पुरुषार्थः धर्य, शूरता छोड़ 
हे महावीर! मत बनो दीन!” 


छह महारथी तब एक साथ 
दृढ़ निश्चय ले सामने डटे 
सौभद्र न किञ्चित विचलित थे 
पीछे न एक भी क्रदम हरे 


कोदण्ड हुआ दो टूक गिरा 
आ लगा कर्ण का एक बाण 
कृतवर्मा, कृपाचार्य के शर 
ले उडे अश्व, सारथी प्राण 


अश्वत्थामा पर तब फेंको 
क्रोधित हो भारी एक गदा 
बच गये कूदकर द्रोण पुत्र 
लेकिन उनका सारथी मरा 


रथहीन पार्थसुत था निरतस्त्र 
घेरे थे छह योद्धा महान 
रथ चक्र उठा टूटा रिपु पर 
“हे धन्य” कह उठा आसमान 
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रथचक्र सुदर्श सा घूमा 
सैकड़ों वीर परलोक गये 
भगदड़ मच गई कौरवों में 
योद्धाओं के उड़ होश गये 


हो खण्ड-खण्ड रथचक्र गिरा 
शर वर्षा से आखीरकार 
पर दौड़ उठा ली पुनः गदा 
सौ वीर बिछाये मार-मार 


भिड़ गया गदा ले आ सम्मुख 
दुःशासन का सुत महावीर 
कुछ देर भयंकर द्वन्द्दर चला 
हो गये रक्‍त रंजित शरीर 


दोनों के सिर पर दोनों को 
पड़ गई गदाए एक साथ 
मूच्छित हो दोनों वीर गिरे 
पल भर में भू पर पास-पास 


दु:शासन-पुत्र मूर्च्छा से 
थोडा पहले आया बाहर 
सौभद्र खड़ा होने को था 
आ पड़ी गदा तब तक सिर पर 


क्षत-विक्षत शीश हुआ उसका 
तन बींध खडे सैकड़ों बाण 
यों धर्म विमुख निलंजों ने 
अभिमन्यु वीर के लिये प्राण 
संशप्तक वीरो का करके 
मूलोच्छेद लौटे अर्जुन 
सुत के वध का पा समाचार 
खो होश गिरे भू पर तत्क्षण 
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डूबा था शोक सिन्धु में यों 
परिवार पाण्डवो का पूरा 
जैसे मन्दिर का कलश गिरे 
या स्वर्ण सौध का कंगूरा 


उनका आत्मोदभव लाजहीन 
छह योद्धाओऑं से छला गया 
पानी तक उसको नहीं दिया 
प्यासा ही जग से चला गया 


उसको रक्षा में बाधा बन 
था खड़ा हो गया सिन्धुराज 
इस कारण उसका प्राण-विहग 
आ छीन ले गया काल-बाज 


इसलिए पार्थ ने कर डाला 
प्रण उसके वध का अति कठोर 
जयद्रथ के जीवन में बाको 
देखना बचा है एक भोर 


सूर्यास्त पूर्व कल में उसको 
यमलोक भेजकर मानूगा 
असफल होने पर चिता सजा 
में प्राण स्वयं के त्यागूगा'' 
अर्जुन के प्रण को बात उसे 
जब गुप्तचरों से हुई ज्ञात 
जयद्रथ ने दूर भागने को 
तैयारी कर ली उसी रात 


आचार्य द्रोण से रक्षा का 
पा वचन तनिक आश्वस्त हुआ 
कल ऐसा व्यूह विकट होगा 
अब तक न कभी जो गया रचा 
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“में मुख्य द्वार पर ठहरूँगा 
यदि अर्जुन मुझे हटा देगा 
तो प्राण उसी क्षण आत्मदाह 
कर द्रोण सुनो नृप! त्यागेगा'' 


पर कृष्ण हटा ले गये पार्थ 
का रथ गुरुवर के आगे से 
बोले-''न शिष्य लज्जित होते 
गुरु सम्मुख पीठ दिखाने से'' 


दिनभर संग्राम चला भारी 
बह चले रक्‍त के नद नाले 
सचमुच चिन्तित थे कृष्ण आज 
अर्जुन केसे निज प्रण पाले 


पर यह क्या, सूरज डूब गया 
रह गये प्रतिज्ञित पार्थ ठगे 
बदली ने उसे ढका सहसा 
या प्रभु ने माया जाल रचे 


रथ छोड़ तालियों पीट-पीट 
हंस नाच उठे झट दुर्योधन 
अर्जुन के सिर को धुनते थे 
अनगिनत अयोघन ज्यों प्रतिक्षण 


जयद्रथ आ गया निहत्था ही 
अर्जुन के स्यन्दन के आगे 
कोन्तेय मृतक से बैठे थे 
गाण्डीव और शर को त्यागे 
माधव बोले-''चेतो अर्जुन! 
गाण्डीव उठा सन्धान करो 


रवि अभी डूबना बाकी है 
झटपट जयद्रथ के प्राण हरो 
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हे पार्थ! उधर देखो तो तुम 
तुम भी देखो हे सिन्धुराज 
वह अरुण अभी आलोकित है 
प्रण पूर्ण पार्थ का अभी आज 


होकर ही रहना है अवश्य 
भज सको अगर तो भजो राम 
हे पार्थ! शीश काटो इनका 
अविलम्ब भेज दो परमधाम 


ले अद्धचन्द्र शर तब अमोघ 
साधा गाण्डीव शरासन पर 
शिंजिनि को कान तलक ताना 
रिपु शीश ले उड़ा शर सरसर 


उल्लास भरा पाण्डव दल में 
कौरव दल में गहरा विषाद 
आचार्य द्रोण से छेड दिया 
दुर्योधन नो जाकर विवाद 


''इतना विशाल, ऐसा दुर्जय 
था व्यूह आपने रचा आज 
मेरे सारे विख्यात वीर 
जूझे प्राणों का मोह त्याग 


दुःशला बहन का शुभ सुहाग 
क्यों बचा नहीं हम सब पाये 
है बात समझ से परे आप 
क्यों रोक न अर्जुन को पाये 


प्रण ठान व्यूह के मुख्यद्वार 
पर आप खड़े देखते रहे 
वह चला गया बेरोकटोक 
क्यों आप नहीं सामने अड़े 
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तन से ही आप हमारे हे 
मन में उनकी जय ईप्सित है 
व्यक्तित्व आपका निश्चित ही 
यों पूरी तरह विभाजित है 


था मित्र कर्ण का परामर्श 
सेनापति का पद भार दिया 
पर आज लग रहा है मुझको 
पद से न आपने न्याय किया'' 


ज्यों घायल नाग छेड़ने पर 
फुकार मार फण लहराये 
या चक्रवात धुधकार उठे 
पल भर में अम्बर छू आये 
सागर के बीचों बीच कहीं 
फट पड़े वह्िमुख अकस्मात 

जंगल मों दावानल धधके 
| जल उठें घास, तरु, लता, पात 
मृगया से लौटे श्रमित सिंह 
की पूँछ झटक दे ज्यों कोई 
उसको सासे हो चुकी पूर्ण 
जिन्दगी गई उसको खोई 


अब तक न तनुच्छद खोला था 
तरकस के कस ढीले न हुए 
घावों से रिसता रक्‍त अभी 
थे तृषित अधर गींले न हुए 
क्रोधानल फूट पड़ा सहसा 
शब्दों के मिस अंगार झडे 
रोषावेशित तन कॉप उठा 
नथुने फैले हो गये बड़े 
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“दुर्योधन! तुम स्वार्थन्ध हुए 
छल-पंक निमञ्जित तन-मन है 
विष-कलश तुम्हें कहकर बोलूं 
विष-वृक्ष कहूँ ऐसा मन है 


तुझको पापों के सारे फल 
चखने होंगे अब एक साथ 
यह रण है, कोई द्यूत नहीं 
मत समझ इसे चौसर बिसात 


छल-बल से राजपाट छीना 
द्रुपदा कर डाली वस्त्रहीन 
लाक्षागृह का षड्यन्त्र रचा 
अभिमन्यु हना हो हयाहीन 


वनवास अवधि करके समाप्त 
लौटे पाण्डव, तुम वचन भूल 
उनके हिस्से का राज्य न दे 
रण को ही देते रहे तूल 


शेखी बघारते थे बढ़-बढ़ 
अब जी भर रण्‌ का सुख लूटो 
मैं तो बूढ़ा हो चला, हटो 
यों मत माथा छाती कूटो 
अर्जुन में यौवन और रोष 
बदला लेने की प्रबल चाह 


वह सचल चिता सा धधक रहा 
किसमें दम है, दे रोक राह 


वह दिव्य धनुष का स्वामी है 
है दिव्य मिला उसको स्यन्दन 
सारथी बने बैठे उस पर 
भगवान स्वयं वे यदुनन्दन 
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इतने पर भी वह पीठ दिखा 
पुड चला गया रण बिना किये 

मुख्य द्वार पर अडा रहा 
प्रण पालन का निज धर्म लिए 


तुम और कर्ण तो मरे नहीं 
क्यों रोक नहीं उसको पाये 
क्या धनुष तुम्हारे टूट गये 
या शर ही तरकस ने खाये 


जब भीष्म पितामह से योद्धा 
उसके सम्मुख श्रीहीन हुए 
तब भी तुम समझ नहीं पाये 
दम्भासन पर आसीन रहे 


यह बात न गोपन रही कभी 
पाण्डव मुझको प्रिय रहे सदा 
वे धर्माचरण पालते हैं 
मेरे प्रति सतत रही श्रद्धा 


फिर भी मैं पूरा निर्मम हो 
उनसे रण रोज ठानता हूँ 
सेनापति हूँ कौरव दल का 
क्या इतना भी न जानता हूँ 


जाओ, मेरा सन्देश अभी 
कह दो दोनों सेनाओं को 
होगा रण आज रात में भी 
अलविदा कहें शैयाओं को 
चौदह दिन तक चला चुका युद्ध 
पाण्डव प्रायः थे जय भागी 
सारे नियमों का पालन कर 
राहे न धर्म को थीं त्यागी 
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इस निशा समर में आज उन्हें 
कुछ पाना, कुछ खोना होगा 
शुभ याकि अशुभ उसको बोलें 
ऐसा कुछ अनहोना होगा 


लेकिन सुख-दुख या हानि-लाभ 
जय और पराजय भूल लड़ो 
माधव ने कहा पार्थ से है 
तुम तो बस रण में कूद पड़ो 


तुमको न पाप छू सकते हैं 
अन्यायी को गरदन काटो 
जो स्वत्व तुम्हारा दबा रही 


~ 


वे विष बेलें सारी छांँटो 
प्रज्जजलित मशालें कोटि-कोटि 
उनके प्रकाश में छिडा समर 
रणवाद्यों के स्वर गूज उठे 
कम्पायमान था नैशाम्बर 


खुल खेल लड़ रहा भीम-पुत्र 
वह विकट घटोत्कच मायावी 
मर गया अलम्बुष उससे भिड़ 
छू सका न उसको छाया भी 


फिर असुर अलायुध हुंकारा 
उसको भी यम के घर भेजा 
तब सूर्यपुत्र राधा का सुत 
वह रश्मिरथी रण में कूदा 
वह दानवीर श्रद्धेय कर्ण 
माता कुन्ती का पुत्र ज्येष्ठ 
वह परशुराम का शिष्य प्रखर 
विख्यात धनुर्धर, पुरुष श्रेष्ठ 
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वह विपदाओं का सगा बन्धु 
दुर्योधन का सहचर ललाम 
मानवता जिस पर गर्व करे 
आदर्श जिसे करते प्रणाम 


था उसे ज्ञात, यह भीम सुअन 
मेरा प्रिय वीर भतीजा है 
ऐसे अवसर आ चुके कई 
जब उसका हृदय पसीजा है 


रिश्तों कोलाज रखी होती 
नौबत ही रण को क्यों आती 
अब तो जो सम्मुख है, रिपु है 
बान्धव हो या गोती, नाती 


इसलिए भूल सम्बन्ध सभी 
मरना है या कि मारना है 
दो ही निष्कर्ष समर के हैं 
जय पाना या कि हारना है 
बीसों बाणों से बींध दिया 
अविलम्ब भतीजे का शरीर 
शोणित के फव्वारे उछले 
पीछे न एक पग हटा वीर 


पहले मायावी युद्ध लड़ा 
कुछ भी न कर्ण को समझ पड़ा 
भू पर, नभ पर, आगे, पीछे 
हर तरफ घटोत्कच दृष्टि पड़ा 


प्रक्षिप्त शतघ्नी शस्त्र किया 
र्थ के मारे सारे घोड़े 
फिर गदा फेंक सारथी हना 
रथ के टुकड़े करके छोड़े 
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कुछ देर सोचते रहे कर्ण 
उस पर जय पाने का उपाय 
पर उसके बाणों से पीडित 
योद्धा करते थे हाय-हाय 


किटकिटा दात, चिंग्घाडइ मार 
यमराज सरीखा रूप धार 
धरती दहलाता दौड़ पड़ा 
करने प्राणान्तक प्रबल वार 


यह देख कर्ण ने कर में ली 
वह शक्ति अमोघ विवश होकर 
अर्जुन के वध के लिए रखी 
जीवन खोना उसको खोकर 


निर्णय तो उनको लेना था 
कल तक जीऊँ या आज मरू 
अब मरने से बेहतर होगा 
अर्जुन से दो-दो हाथ करूँ 


यह सोच चला दी शक्ति और 
प्राणों से संकट टाल दिया 
इस तरह घटोत्कच के शव को 
अम्बर को ओर उछाल दिया 


रण में खोकर प्यारा सुपुत्र 
पाण्डव रोये औसान गंवा 
पर कृष्ण कूद रथ से नीचे 
थे नाच रहे तालियों बजा 
जा निकट युधिष्ठिर ने पूछा- 
''हे मधुसूदन! हम शोकग्रस्त 
पर आप यहाँ होकर प्रसन्न 
हैं नृत्य कर रहे हुए मस्त 


में द्रोणाचार्य बोलता हूँ :: 23 


कुछ कारण तो होगा विशेष 
व्यवहार कुशल हैं आप प्रभो 
वरना इन विपद्‌ क्षणों में भी 
करते क्यों उल्टी बात प्रभो'' 


“हे धर्मराज! अब तक अर्जुन 
जीवित भी मरे हुए ही थे 
मेरी चतुराई के कारण 
पाएकी ध्र हए हीत गथ 


जब वीर कर्ण से इन्द्रदेव 
छल से ले कुंडल कवच गये 
अपनी इच्छा से एक शक्ति 
दुर्जय कर्ण को सौंप गये 


वह प्राणान्तक ऐसी अमोघ 
जिस पर छोड़ें ले प्राण छीन 
में चक्र सुदर्शन लेकर भी 
उसको न कर सके लक्ष्यहीन 


इसलिए कर्ण से अर्जुन को 
में रोज बचाये फिरता था 
उसके प्रयोग की बात कर्ण 
क्यों रोज भुलाये फिरता था 


यह भी सब मेरी माया थी 
वरना कब का होता अनिष्ट 
वह शक्ति आज निःशेष हुई 
इसलिए हर्ष मुझको विशिष्ट 


अब कर्ण करे जितने प्रयास 
पर पार्थं न रण में हारेंगे 
बस दिन दो दिन की बात और 
अर्जुन ही उसको मारेंगे'' 
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अर्जुन का परामर्श माना रण रोक दिया 
आचार्य द्रोण ने कहा कि सब विश्राम करें। 
शस्त्रों को रख, लें कवच खोल, निःशंक रहें 
सो रहें यहीं जिस ठौर जहाँ भी स्थान मिले॥ 
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द्वादश पर्व 


महाप्रयाण 


रणभू पर सोते रहे वीर दिन चढ़ने तक 
उस रात जागकर पवन डुलाता व्यजन रहा 
बूढ़ा आकाश सितारों को उनके विक्रम 
के किस्से कथा सुनाकर होता मगन रहा 


उल्लू चुप थे, चुप थे सियार, उचटे न नींद 
इन समरोत्सुक व्यामोहजयी रणवीरों को 
कल कौन समर को जीत बैठ सिंहासन पर 
टिप्पणी लिखेगा जनता की तकदीरों की 


इनको न सोचना है यह सब, केवल लड़ना 
बस काम यही इनको बतलाया जाता है 
जो सम्मुख है मारो उसको या स्वयं मरो 
बस कर्म यही इनके हिस्से में आता है 


उठ नित्यकर्म से निवृत्त हो तैयार हुए 
हथियार बाँध, कस तनुत्राण, धर शिरस्त्राण 
धनुषों पर नव डोरियाँ कसी, बांधे तरकस 
चुन-चुनकर उनमें भरे प्राणहर विविध बाण 
हो उठे समर के वाद्य मुखर, मचले तुरंग 
निर्घोषों से भर उठे पलों में दिग्‌-दिगन्त 
है किसे पता बच जाय कौन यम दंष्ट्रा से 
किसकी साँसों की गिनती का आ जाय अन्त 
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पर यह तो खेल रोज़ का है, क्यों चिन्तित हों 
जो होना है, होना ही है, डरना कैसा 
सेनापति का आदेश ब्रह्म की आज्ञा है 
वे जो बोलेंगे, अक्षरक्षः करना वैसा 


लो इधर आ डरे धृष्टद्युम्न, वे उधर द्रोण 
गाण्डीव पार्थ ने टंकारा कर शंखनाद 
वे भीमसेन हुंकार उठे कर लिये गदा 
वह वीर कर्ण के रथ का है घरघर निनाद 


मर्माहत हैं आचार्य, अभी तक गूँज रहे 
कानों में दुर्योधन के वचन रात वाले 
''कैसे-कैसे दुःस्वप्न, घृणित, गर्हित चालें 
है घूम रहा यह धार्तराष्ट्र मन में पाले 


है कौन टाल भवितव्य सका, बस हमको तो 
केवल अपना कर्तव्य निभाते जाना है 
है अर्थ निरंकुश अनिर्बन्ध सबका राजा 
बस हमको तो दासत्व निभाते जाना है 


मैं स्वयं, महात्मा विदुर और वे भीष्म सभी 
मिल जिसे राह पर लाने में असमर्थ रहे 
भगवान कृष्ण बन शान्तिदूत चलकर आये 
उनके सारे उपदेश, कर्म सब व्यर्थ रहे 


यह कौरव वंश विनाशों के, विध्वंसों के 
आवर्तो में फँस शीघ्र नष्ट होने को है 
प्राणाहतियों कुछ और विशेंष शेष इसमें 
इस समर-यज्ञ का शीघ्र अन्त होने को है'' 


कुछ इसी तरह के उभर रहे मानस पट पर 
आचार्य द्रोण के आज न जाने क्यों विचार 
दोनों सेनाओं को देखा, जॉचा, परखा 
कुछ देर उन्होंने दूर-दूर नज़रें पसार 
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कर दिया समर आरम्भ, ज़ोर से शंख फूँक 
अनगिनत सायकों से भर डाला आसमान 
वायव्य, वरुण, ब्रह्मास्त्र, ऐन्द्र के साथ-साथ 
वे त्वाष्ट्र, पाशुपत विशिख छोड़ते तान-तान 


पांचाल और सृञ्जय सेना हो दृढ़ प्रतिज्ञ 
आ डटी सामने मरने और मारने को 
सन्नद्ध खड़े वे अन्तिम बार जीतने को 
प्रतिबद्ध खडे वे अन्तिम बार हारने को 


है बड़ा कठिन भिडना ऐसे दीवानों से 
जीतना समर दुष्कर ऐसे मतवालों से 
जो काट स्वयं के सीस हवा में दें उछाल 
जिनके कबन्ध रण में जूझें वेतालों से 


उनके बलिदानी तेवर को पहचान, जुटे 
कौरव सेना के प्रमुख वीर सब एक साथ 
नाराचों को भरमारों में डूबा प्रकाश 
था नहीं हाथ को वहाँ दिखाई दिया हाथ 


पांचाल आज प्रण ठान लड़े बन कालकंठ 
छोड़ा न एक भी रिपु को सम्मुख अनानिद्ध 
सृञ्जय भी बन कृतान्त जूझे, था काम्य काल 
या विजय आज, कर दिया उन्होंने पूर्ण सिद्ध 


दुःशासन दुर्योधन दोनों फॅस गये आज 
सहदेव नकुल के चंगुल में आ अकस्मात 
हो गया प्रहर लड़ते-लड़ते पर विजय कहाँ 
बच जाए प्राण तो यही रहेगी बड़ी बात 


संकट में देखा दोनों को, आ गये कर्ण 
पर उन्हें भीम ने पहुच मार्ग में जा घेरा 
उस ओर पार्थ ने कहा- जर्नादन रथ मोड़ो 
संग्राम आज गुरुवर से होना है मेरा 
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उस ओर द्रोण ने एक भल्ल से सीस काट 
राजा विराट को यमदूतों को सौंप दिया 
दूसरा भल्ल ले सही लक्ष्य पांचालराज 
नृप द्रुपद वीर के सुघर कंठ में घोंप दिया 


फिर चला दिया ब्रह्मास्त्र हजारों पांचाल 
निष्प्राण हुए बिछ गये धरा पर एक साथ 
फिर एक और दिव्यास्त्र छोड़, दी लपट उठा 
सृञ्जय सेना उनमें जलकर हो गई राख 


चहु ओर हवा में, भू, नभ पर नागों जैसे 
आचार्य द्रोण के बाण दिखाई देते थे 
पल भर पहले जो वीर गरज हुंकार रहे 
पलभर पीछे निष्प्राण दिखाई देते थे 


पन्द्रहवें दिन का समर आज इतना भीषण 
लगता था जैसे आज आख़िरी दिन का हो 
अन्तिम निर्णय जैसे सन्ध्या तक निश्चित है 
जीवन कि मरण इसमें चाहे जिन-जिन का हो 


आचार्य द्रोण का कोपानल दावाग्नि बना 
धू-धू कर उसमें सेना जली पाण्डवों की 
उनके रण कौशल में दिखती थी झलक आज 
शितिकंठ रुद्र के भीषण भयद ताण्डवों की 


था प्रश्‍न उखडते पाँवों को निज सेना के 
कैसे रोकें, किस तरह द्रोण से बचें प्राण 
सारे पाण्डव आ घेर कृष्ण को खडे हुए 
केशव बोले--''हे धर्मराज! है मुझे ध्यान 


आशीर्वाद के साथ एक संकेत दिया 
आचार्य द्रोण ने स्वयं पराजित होने का 
बतलाया था निश्चित उपाय चलते-चलते 
रख अस्त्र-शस्त्र रण विरत तुरत ही होने का 
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HE .घफ._|:़््््. 


यदि कोई अप्रिय समाचार मिल जाय उन्हें 
तो उसी समय वे धनुष बाण तज सकते हैं 
मेरे मन में ऐसा उपाय इस क्षण आया 
जिससे हम उनको समर विमुख कर सकते हैं 


मालवा नरेश का गज विशेष बलशाली जो 
लड़ रहा आपकी सेना में शामिल होकर 
है नाम दिया “अश्वत्थामा' नृप ने उसको 
यदि भीम मार डालें उसको सम्मुख होकर 


फिर कहें द्रोण से-सुनिये तो गुरुदेव ज़रा 
है खेद मुझे पर अश्वत्थामा आज मरा 
कहने पर भी पीछे न हटा, में विवश हुआ 
तब इसी गदा से भेज उसे यमलोक दिया 


यदि पुष्टि हेतु आपसे मिलें तो कह देना 
हाँ अश्वत्थामा मरा और फिर धीमा स्वर 
करके कह देना 'पर हाथी' इस तरह आप 
रह दोषरहित निष्पाप रहेंगे राजेश्वर 


यह सुनते ही सब अस्त्र शस्त्र रख एक तरफ़ 
आचार्य समर को छोड़ ध्यानरत हो जायें 
तो उनका वध है बहुत सरल हे धर्मराज! 
यदि उचित लगे तो आप यही विधि अपनायें'' 


सुन मौन युधिष्ठिर रहे, दिखे अर्जुन उदास 
सात्यकि व्याकुल, पर भीम बहुत सन्तुष्ट लगे 
““मरता क्या करता नहों'' यही सिद्धान्त मान 
सारे पाण्डव धीरे-धीरे आश्वस्त हुए 


अश्वत्थामा करि मार उछलते भीमसेन 
आचार्य द्रोण के रथ के सम्मुख जा पहुचे 
मर गया आज अश्वत्थामा मेरे हाथों 
चिल्ला-चिल्ला दुहराने बारम्बार लगे 
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विश्वास नहीं हो सका उन्हें, इसलिए द्रोण 
रथ दौड़ाते झट धर्मराज के पास गये 
पूछा तो कहा युधिष्ठिर ने अश्वत्थामा 
सचमुच ही मारा गया आज, तब केशव ने 


फूंका जोरों से पाञ्चजन्य सुन सके नहीं 
“लेकिन हाथी' ये शब्द वहाँ आचार्य द्रोण 
जो बता वास्तविक बात उन्हें सन्तुष्ट करे 
साहसी और विश्‍वस्त वहाँ था और कौन 


सचमुच छल का है यह प्रसंग अथवा मानें 
थी चाल बुनी जो गई बडी चतुराई से 
क्या धर्मराज पर यह अंगुली उठाती है 
या दोषमुक्त मानें हम उन्हें बुराई से? 


इस तरह हुआ करता है जग में कई बार 
कुछ घटनाओं में तथ्यों का मृदु अवगुम्फन 
हर कौशल और तर्क जाते हैं वहाँ हार 
पर कभी न कोई कर पाता है विश्लेषण 


है कौन यहाँ कल्याणमूर्ति शिव के समान 
है कौन अनिर्मल, अदर्शनीय, पापी, असन्त 
किसका चरित्र आदर्श और है अनवगाह 
अप्रतिहत, दुर्मदजयी, कौन यशधर अनन्त 


किसका शैशव, तारुण्य और वार्धक्य कहो 
बीता है शरच्चन्द्रिका सा सुखकर शीतल 
किसके पथ में आजीवन बिखरे सुमन मिले 
किसके अधरों को सुलभ रहा हर पल मधु जल 


इन प्रश्नों पर निर्णय अन्तिम किसका मानें 
परिभाषा अपना रूप बदलती आयी है 
हर घटना के सौ भाष्य किये इतिहासों ने 
साधारण जन की बुद्धि रही चकरायी है 
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कुछ कल्पितार्थ, कुछ हैं यथार्थ, पर घुले-मिले 
हैं गड्डमड्ड विद्वानों, सन्तो के विचार 
है कौन हितावह, कौन भयावह, किसे गहें 
क्या पता डुबा दे कौन, लगा दे कौन पार 


कहते हैं धर्माज का रथ भू से उठकर 
कुछ अंगुल ऊपर चलता था लेकिन उस दिन 
था मिथ्याभास कथन में लक्षित थोड़ा तो 
इसलिए धरा पर आन टिका आनन-फानन 


अन्तर्म अब भी नहीं मानता था उनका 
दे मार भीम अश्वत्थामा को, जंचा नहीं 
पर धर्मराज ने किया प्रमाणित है फिर तो 
सन्देह और आशंका को कुछ बचा नहीं 


'“ यदि कथन भीम का और समर्थन धर्मराज 
का सत्य न होता तो केशव करते खण्डन 
था पाञ्चजन्य का घोष समर्थन का प्रतीक 
आशंकित शायद पुत्र मोह में मेरा मन”! 


अन्तर्हन्द्रों से उबर द्रोण सब शस्त्र त्याग 
अपने स्यन्दन के पृष्ठ भाग में बेठ गये 
हो समाधिस्थ, चेतना ऊर्ध्व, निस्संग और 
अन्तर्ध्यानी, परलोक द्वार में पैठ गये 


था स्थूल शरीर धरा पर तो पर सूक्ष्म गात 
औ', सूक्ष्म प्राण तो उस अदृश्य लोक में थे 
आनन्द, अजस्त्र, अमित, अनुपम था सुलभ वहाँ 
अब बाहर इस धरती के हर्ष शोक से थे 


थी धृष्टद्युम्न की दृष्टि गडी गतिविधियों पर 
आचार्य द्रोण के वध को ही वह था जन्मा 
ले तीक्ष्ण खड्ग कूदा रथ से दौड़ा सरपट 
जा उछल द्रोण के रथ पर वह हो गया खड़ा 
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IIS 23. शा "मन साशा 


दोनों सेनाएँ सिहर उठी परिणाम सोच 
सात्यकि चिल्लाते रहे थके करके गुहार 
अर्जुन ने पूरी शक्ति लगा ऊँचे स्वर में 
समझाया, टोका, रोका, बरजा बार-बार 


जीवित बन्दी कर लेने का भी परामर्श 
दे थके पार्थ पर धृष्टद्युम्न बन गया बधिर 
गुरु को रक्षा के लिए कूद अपने रथ से 
भरपूर वेग से अर्जुन दौड़ पड़े आख़िर 


पर उधर पकड़कर केश द्रुपद-सुत ने झोंका 
उनको गरदन पर पूर्ण शक्ति से खड्ग वार 
निष्प्राण देह रथ पर लुढ़को, मर गये द्रोण 
दोनों सेनाओं ने धिक्कारा लाख बार 


वह धर्मयुद्ध, वह धर्मक्षेत्र लज्जित होकर 
अपने-अपने माथों पर ले काले कलंक 
लिखने बेठे युग-नाटक के कुछ नये पृष्ठ 
कुछ नये कालिमापूर्ण दृश्य, कुछ करुण अंक 


लो विदा हो गया धरती से युग पुरुष एक 
लो मौन हो गई खण्डित हो बॉसुरी मधुर 
जिसमें मुखरित थे एक साथ ममता वाले 
और रणगीतों के आग भरे उत्तेजक स्वर 


विप्लबकारी दिव्यास्त्रों से पूरित शोभित 
लो रिक्त निमिष में वह अक्षय तूणीर हुआ 
कौरव दल जिसमें अब तक पूर्ण सुरक्षित था 
लो धराध्वस्त वह दुर्ग और प्राचीर हुआ 
निद्रा में उसको हत्या कर, शेखी बघार 
बाजे बजवा, चारण भाटों के गान सुनें 
क्या हुआ, मरे केहरी की दाढ उखाड़ हेंसें 
है बात कि जीते जी उसका सामना करें 
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वह परशुराम को परम्परा का उज्ज्वलतम 
शालीन संस्करण, स्मरण योग्य, अनुकरण योग्य 
उसका जीवन इतिहासों में संग्रहण योग्य 
उसका बल विक्रम और शौर्य उद्धरण योग्य 


उसके निन्दक औ' आलोचक पोथियां लिखें 
भरमार करें पग-पग पर कटु व्याख्यानों को 
उत्तर दे सकने वाली वाणी मौन हुई 
जो जीभ काट ले, झड़ी कहाँ अब बाणों की 


आजानु प्रलम्बित भुजा युगल होकर निश्चल 
लग रहा नाग ज्यों दंश मारकर सोये हों 
खाली निषंग, गुणहीन धनुष, निस्तेज कवच 
लगता है ये सब बहुत देर तक रोये हों 


वह पास पड़ा विच्छिन्न शीश दयुतिमान अभी 
हैं पलक बन्द, अधरों पर स्मिति मोहक झलमल 
क्षितिजों सी धनुषाकार भौंह, उनके ऊपर 
उन्नत ललाट आलोकपूर्ण ज्यों नभमण्डल 


हैं पलक सम्पुरों के भीतर पुतलियाँ क़ैद 
ज्यों कमल कोष में बन्दी हों दो भ्रमर कान्त 
जो दृष्टि कभी प्रकटाया करती मनोभाव 
अब चिर निद्रा में लीन पड़ी विश्रान्त शान्त 


जिस नयन झील में रहते थे मिल साथ-साथ 
करुणा के झरने और अनल के प्रखर ज्वार 
हो गये लुप्त पल भर में दोनों, झील पड़ी 
सूखी, उजड़ी, विधवा-सी खो सारे सिंगार 


जिस जिह्वा पर बेठे रहते थे वेदमन्त्र 
सब शस्त्र ज्ञान औ' ब्रह्मज्ञान के सूत्र कभी 
वह सदा-सदा को मूक, मौन, निश्चेष्ट पड़ी 
पर लगता है कुछ तो बोलेगी अभी-अभी 
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जिस वक्षस्थल में छिपा हुआ था सुधासिन्धु- 
सा एक हृदय बेहद निश्छल, बेहद निर्मल 
निस्पन्द, श्वास से दूर, विलग प्रश्वासों से 
है पड़ा अचंचल, गति विहीन, होकर निश्चल 


मर गये उसी में सोये जो सौ-सौ सपने 
घुट गई सॉस उसमें बैठी सौ चाहों की 
निष्प्राण उसी के साथ कई योजना हुई 
बन गई समाधियाँ वहीं कई इच्छाओं की 


वे पुण्य चरण, सम्पूज्य रहे जो आजीवन 
जिन पर झुक जाते राजमुकुट सम्राटों के 
जिनको छू जाने कितने शिष्य महान बने 
जो सदा बचाते रहे उन्हें विभ्राटो से 


वे चरण-कमल, श्रीहीन धूल में मुरझाये 
अपनी मृणाल के साथ अपेक्षित पड़े हुए 
जिस तन को छूकर धन्य समीरण होता था 
उसको खाने को गिद्ध श्‍वान हैं खड़े हुए 


जो सम्मोहक व्यक्तित्व सभा को शोभा था 
अस्तित्व हीन सा आज यहाँ भू लुंठित है 
जिसकी हुंकारें चीर सिंह का उर देती 
उसके शस्त्रों की धार व्यथा से कुंठित है 


हे दुर्योधन! अब कहो व्यंग्य के बाण कहाँ 
किस पर छोडोगे प्रत्यंचा आकर्ण तान 
ले उसे गगन के पार गया अमरालय में 
देवों का वह अदृश्य और निःशब्द यान 
हाँ उसके यश के सौरभ से गन्धायित हैं 
अब तक भी पूरी समरभूमि औ' गगनलोक 
स्वागत में उसके पलकें बिछी देवगण को 
हम खडे भले ही यहाँ मनाते रहें शोक 
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हे धार्तराष्ट्र! गान्धारी सुत! तुम आँखवान 
होकर भी कब पहचान सके उनको पूरा 
मक्खन सा मसृण हृदय सामने खुला रहा 
फिर भी तुमने सन्देह भरी नज़रों घूरा 


हे धृष्टद्युम्म! तुम शस्त्रहीन ध्यानावस्थित 
योद्धा का सीस काटकर गर्वित हर्षित हो 
यह घृणित पाप तो निपट नपुंसक भी न करे 
तुम वीर कहाकर भी न तनिक भी लज्जित हो 


अश्वत्थामा को ज्ञात हुई पूरी घटना 
सन्तुलन खो दिया चिन्तन पर आक्रोश चढ़ा 
नारायण अस्त्र हाथ में आ दम दम दमका 
जैसे ही उसके आवाहन का मन्त्र पढ़ा 


''अब पाप लगे या लगे शाप लग जाने दो 
है किसने पालन किया धर्म मर्यादा का 
जूए में छल कर, राज्य हड़प, अपमान घोर 
कुलवधू द्रौपदी का, वध अपने दादा का 


अभिमन्यु वीर का निर्मम वध, अब फिर से छल 
षड्यन्त्र बुना अपने प्रिय गुरु को हत्या का 
ये कौरव पाण्डव दोनों पक्ष अधर्मी हें 
इनकी आँखों में स्वप्न बसा बस सत्ता का 


जो भी बिगड़ा मेरा बिगड़ा, इनको क्या है 
में पितृहीन हो गया छलों को चालों से 
ये हारें या जीतें वे, मुझको क्या मिलना 
वह राजमुकुट तो रहना है घर वालों में 


नारायण अस्त्र छोड़ता हूँ पाण्डव दल पर 
कौरव चाहें तो वे भी जल भुन राख बनें 
हे पितृदेव! दो क्षमा मुझे, बदला लूंगा 
कोई बाधा या नियम नहीं स्वीकार मुझे'' 
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प्रक्षिप्त अस्त्र कर दिया, किया नारायण को 
मन ही मन में अश्वत्थामा ने नमस्कार 
“हे देव! क्षमा करना, प्रतिकार भावना ने 
कर दिया विवश, उकसाया मुझको बार-बार 


इन छली पापियों पर मुझको करना ही था 
प्राणान्तक कोई अस्त्र उठा अन्तिम प्रहार 
जो हो अचूक, जो हो अमोघ, रोके न रुके 
लाचार रहें, कोई न सके उसको निवार'' 


"५ 


ज्यों प्रलयकाल में धू-धू कर जलनेवाली 
संवर्तक आग लहरकर करती है विनाश 
जल उठी पाण्डवों की सेना पल भर में ही 
यह देख युधिष्ठिर गये पार्थ के दौड़ पास 
अर्जुन बोले--''हे धर्मराज! में तो कुछ भी 
कर पाने में असमर्थ क्योंकि मेरा प्रण है 
गाण्डीव धरा पर धर दूँगा मैं उसी समय 
सम्मुख नारायण अस्त्र, गाय या ब्राह्मण है 


अश्वत्थामा है कुपित, न बचने धृष्टद्युम्न 
गुरुदेव आपके छल वचनों से आज मरे 
हा! था कितना विश्वास द्रोण का हम सब पर 
विश्वासघात का दण्ड कहो अब कौन भरे 


जा करें सामना स्वयं आप रण में उनका 
गुरुपुत्र रोष में उचितानुचित भूल बेठे 
मैं समझ नहीं पाया अब तक, यों घुमा फिरा 
उत्तर देना स्वीकार आपको था केसे” 


माधव बोले--“**पल-पल विलम्ब होता जाता 
नारायण अस्त्र निवारण का केवल उपाय 
है यही कि सारे शस्त्र त्याग, करबद्ध हुए 
हम सब सेना के सहित धरा पर लेट जॉय'' 
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प्रस्ताव मान, कर जोड धरा पर लेटे सब 
पर भीम न माने रण करने पर अडे रहे 
वे गदा घुमाते, सिंहनाद करते, निर्भय 
एकाकी अपने रथ पर अब भी खडे रहे 


पर दौड़ कृष्ण ने खींच उन्हें रथ से नीचे 
बलपूर्वक भू पर झिड़की देकर लिटा दिया 
इस तरह मृत्यु से बचा जर्नादन ने उस दिन 
पाण्डव सेना को युद्ध अकेले जिता दिया 


था विजयोल्लास पाण्डवों में, कौरव हताश 
आचार्य द्रोण सा सेनापति अब कौन कहाँ 
कर सके सैन्य. जो व्यूह बद्ध, रण ठान सके 
कौरव दल में बस शल्य बचे या कर्ण रहा 


अर्जुन पगलाये से जागे, पलकें न झॅपी 
अनगिन सुधियाँ, कितने प्रसंग, क्या-क्या प्रबोध 
वे स्नेहयुक्त झिड़कियाँ और वे शाबाशी 
बच्चों में बच्चे बन जाना करना विनोद 
आचार्य द्रोण के साथ बिताये स्वर्णिम दिन 
सब शिष्यों से सैकड़ों गुना वह अलग स्नेह 
दें छोड़ पिता की बात, जननि भी क्या देगी 
इतना आत्मिक वात्सल्य और पावन सनेह 


‘उनका सुखकर उत्संग ताप हर लेता था 
भर देता मन में शीतलता वह सुखद क्रोड 
मेरे गुरु तो अनुपम थे इस भूमण्डल में 
क्या लेंगे उनसे अरे देवगुरु कभी होड़ 


कहते थे-अर्जुन! तू मेरा दूसरा पुत्र 
तू अभ्यासों में कभी नहीं करना प्रमाद 
मुझको सोते में कई बार गुलियो चूम 
देते रहते थे लाख-लाख आशीर्वाद 
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जो कुछ था उनके पास, सभी दे दिया मुझे 
पर में निकला कैसा कृतघ्न, कमज़ोर हाय 
जो खड़ा देखता रहा क्रूर वध क्लीव बना 
कर सका -नहीं उनकी रक्षा तक का उपाय 


यह राज्य रखें अब धर्मराज या दुर्योधन 
में चलू जहाँ हैं आत्मजयी ऋषि वेदव्यास 
दादाजी को शर शैया भेजा मैंने ही 
अब शीश रहित गुरुवर की देखी आज लाश 


प्रिय पुत्र गॅवाया इस रण में, पर पाया क्या 
अपने ही प्रियजन परिजन के वध का कलंक 
मेरे मस्तक पर लिखे हुए विधि के हाथों 
किन-किन जन्मों के शेष और कितने कुअँक 


जाने केशव किस मिट्टी के हैं बने हुए 
उन पर सुख-दुख का क्यों न कभी होता प्रभाव 
कुछ जादू है उनको वाणी में, आँखों में 
जो पल भर में दें बदल व्यक्ति के मनोभाव 


वरना क्या धमराज इतनी आसानी से 
सीधा सच कहना भूल गुरू को यों छलते 
में तो बस सिर्फ धनुर्धर था जो ठगा गया 
पर वे तो है शास्त्रज्ञ धर्म पर ही चलते 


उन पर भी माया जाल डाल सम्मोहित कर 
माधव ने अपयशकर्म करा ही दिया आज 
वह महा विराट रूप उनका क्या माया था 


या सचमुच वे ईश्वर ही हैं, हर काम काज 


उनकी इच्छा से हुआ और होगा आगे'' 
इस उलझन को सुलझाने में खप गई रात 
अर्जुन पलभर को सो न सके, मुर्गा बोला 
ऊषा ने रची रंगोली लो हो गया प्रात 
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यों धरती से उठ गये द्रोण, उठना सबको आगे पीछे 
रहती हैं लिपियाँ अमिट कई नरवीरों के कर्तव्यों की। 
कुछ लोग समय के मस्तक पर चन्दन बनते निज कर्मो से 
वे राह और हर चाल बदल कर रख देते भवितव्यों की ॥ 
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त्रयोदश पर्व 


कहि न जाय का कहिये 


( एक ) 


सहस्रो बरसे पहले जो खमर घटना बना 
अविराम घर-घर में अभी तक चल रहा है 
आज भी रिपु नाश हित होते हवन 
प्रतिकार की यज्ञाग्नि में नर जल रहा है 


एक की जय है, हज़ारों हैं पराजित 
मानते पुरुषार्थ के साफल्य का 

मानक शवों के ढेर को ही 

जीतता नर पर मनुजता हारती है 
किन्तु फिर भी त्वेष कम होता नहीं है 
वह सुपर्णो सा गगन को नापता है 


मानचित्रो पर लकोरें खींच किसने 
कब न जाने नाम वतनों के लिखे हैं 
उन युगों में तो धरा ही बस बँटी थी 
आज तो आकाश, अम्बुधि 

पवन तक बॅटने लगे हैं 


२२८७. We टेंगी क 


कट बॅटेंगे मेघ, चपलाए बँटेंगी 
इश्वर तो बहुत पहले बॉट खाया 
कब जलेगी आग संवर्तक न जाने 
कब प्रलय इन भेदभावों को हरेगी 
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कब न जाने फिर कहाँ मनु जन्म लेंगे 
कब न जाने फिर नई दुनिया रचेगी 
सभ्यताओं का निदेशन 

संस्कृतियों कब करेंगी 

कौन सा दिन या महूरत तय हुआ है 
जब नहीं ये मृत्युवाही 

पंख में बारूद बांधे 

ओधियाँ भू पर चलेंगी 

कब यहाँ रचनात्मक संवाद होंगे 
ख़त्म कब ये राजनैतिक वाद होंगे 
आँख पथराने लगी धीरज चुका है 
औ' प्रतीक्षा के मधुर उपदेश 

अब खलने लगे हैं 

और क्या बोलें, गई नौबत यहाँ तक 
उठ रहा विशवास नभ को वाणियों से 
शास्त्र छल के उपकरण लगने लगे हैं 


उन दिनों पहचान तो थी 
यह भला है, वह बुरा है 

थे निकष इमानदारी के नमूने 
बेहिचक कहते कि क्या खोटा खरा है 
आज तो खोटे अधिक दिखते खरे हैं 
क्योंकि निकषों के धरम गिरवी धरे हैं 


आदमी ने ईश्वर से 

वे कलाएँ सीख लीं हैं 

एक तन में शख्सियत दस धरता है 
था अभी वह राक्षस 

अब देवता है 

था निरंकुश क्रूर तानाशाह प्रात: 
साझ को देखा, प्रजापालक पिता है 
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है युधिष्ठिर और दुर्योधन 
वही नर राम भी है औ' दशानन 
वाह रे मेरे समय, हम भाग्यशाली 

. कर लिये हमने विराट्‌ रूप के दर्शन 
कम्प्यूटरो को जय 
हमारा है नमन 


आज लाक्षागृह रसोईघर बने हें 
सिर्फ अन्तर एक छोटा ही हुआ है 
उस भवन में नारि नर दोनों जले थे 
आज नारी भस्म होती, नर बचा है 
आज के विज्ञानवेत्ता हैं सयाने 
महाभारत काल से ज्यादा कुशल हें 


पाँच पतियों ने निभाया द्रौपदी के 
साथ मर्यादा बॅधा दाम्पत्य सुख से 
आज के युग का चलन 

विपरीत साहस से भरा है 

पाँच क्‍या दस प्रेमिकाएं पालता जो 
भद्र लोगों को नजर में 

आधुनिक हे औ' बडा है 


काम का भौंडा प्रदर्शन 
वासनाओं को नुमाइश 

युवतियाँ वारांगनाएँ बन विचरती 
टोकने वाला बहुत संकोर्ण 
पिछड़ा, आधुनिकता से कटा है 
महाभारत काल से 

हर क्षेत्र में यह युग बड़ा है 


हिरण्यधनु का पुत्र भोला 

दे दिया चुपचाप गुरुवर द्रोण को 
अपना अँगूठा काटकर 
एकलव्यों की नई पीढी 


हि. = 
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ज़रा ज्यादा चतुर है 

मागती है टांग दोनों दक्षिणा में 

ना कहें तो शीश गुरु का कल अलग है 
पैन्ट को जेबें नये तूणीर उनके 

छुरियां औ' तमंचे शब्द बेधी शर बने हैं 
हाकियों, हन्टर, गदा, ब्रह्मास्त्र इनके 
और विद्याश्रम जुआघर महफिलें हैं 


वह महाभारत, किताबों में पढ़ा 

देखा नहीं है 

पूर्ण सांगोपांग उसका संस्करण है 
क्या हुआ जो पात्र थोडे आधुनिक हैं 
द्रौपदी तो त्यागती खुद ही वसन है 
और केशव रथ चलाने की मजूरी मागते हैं 
मिल गया धनवान यदि धृतराष्ट्र कोई 
सब चलेगा | 

नई गान्धारी बड़े से फ्रेम वाला 
फैशनेबल ब्लैक चश्मा धारती है 
पॉप म्यूजिक ईश्वर को आरती है 


विदुर थे निर्भीक, बोले सत्य 
चाहे कटु रहा हो 

देख चेहरा शासकों का 

वे न नीति श्लोक रचते 

और वेदव्यास ने विरुदावली 
गायी नहीं ईनाम को ले चाह 
या तलवार भय से 


द्रोण ने ललकार कर धिक्कार 

या फटकार जो उसको कहें हम 
द्रुपद के दरबार में खुलकर सुनाई 
विद्वञ्ञनों में आज ऐसा शौर्य 
स्वाभिमान ऐसा 

स्वप्न में मिलना कठिन है 
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आज तो सारी कलाएं 
लेखनी औ' तूलिकाएँ 
मागधों ने थाम ली हैं 

हर कला दासी बनी है 


शासकों के सामने ही 
मूर्तियाँ लगने लगी हैं 

और उनकी अर्चनाएँ 
मन्दिरों में हो रही हैं 

हँसी बरबस छूटती है 

और अचरज भी हुआ है 
कई मन्दिर बन चुके हैं 
आज जीवनकाल में ही 
राजनेता स्वयं को ही मूर्तियों पर 
पुष्प अर्पित कर रहे हैं 

हा! विदूषक कवि चरण छू 
प्रशस्तियाँ गा 

गौरवान्वित हो रहे हैं 


हें कहाँ वे चन्द, भूषण, खानखाना 

गंग की स्मृति में बहे हैं नैन 

लेकिन वक्ष ऊँचा हो रहा है 

कुचल डाला शीश गज के पाँव नीचे 

किन्तु पढ़ना बादशाह को शान में झूठे क़सीदे 
शारदा के पुत्र को स्वीकार कब था 


(दो) 


यह भरत का देश 

भरता ही रहा जो विश्व भर का पेट 
करता ही रहा जो सृष्टि भर को आर्य 
लेकिन दासता को कामना से दूर 
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पाले भावना कल्याण की 

भूलोक की द्यूलोक को 

फिर वनस्पति के साथ 

माँगी शान्ति को भी शान्ति 

ऐसी प्रार्थना भगवान से बोलो करेगा कौन 
हम अमित्रों के लिए भी माँगते सुख चैन 
दिशाओं का जहाँ तक व्याप्त है विस्तार 
अपने स्नेह का चाहा वहाँ तक 

सर्वदा ही ईश से संचार 

ऐसा देश, ऐसे लोग हैं हम 


किन्तु ये आदर्श 

संस्कृति के अगम आयाम 

जन कल्याण के ये सूत्र 

पोंगा पंडितों को वस्तु कहकर 
फेंक दी हमने अतल गहराइयों में 
अमर मणिया कोच के गोले बताकर 
इसलिए है सामने परिणाम 

माथा पीटते हैं 

बाल अपने नोंचते हैं, खीजते हैं 
आह भरते चीख़ते हैं-- 

राम ही मालिक हमारे देश का 


राम का ले नाम अब भी उठ खडे हों 
पहचान अपना रूप दो अँगड़ाइयाँ लें 
छोड़कर आलस्य औ' संकोच 

थोड़ा तो दहाड़ें 

आज भी हम सिंह की सन्तान ही हैं 
स्वर्ण मुद्रा कुछ बरस जो 

कीच मिट्टी में दबी हो 

है बहुत सम्भव चमक फीकी पडे 
किन्तु मेरे बन्धु! 
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आख़िर स्वर्ण है सौ टंच फिर भी 
बस जरा सी रगड़ पोंछन चाहती है 


लिख गये जो गुप्त ' भारत भारती ' में 
या निराला ने दिया जो मन्त्र 

“जागो फिर एक बार' लिखकर 
कहा यों ही नहीं हमको गया 

सन्तान अमरों की 

अमर हैं हम, अमर पूर्वज हमारे 

और संस्कृति भी अमर है 

जुड़ गये क्षेपक हमारी जीवनी में 
इसलिए बदरंग सी कुछ दिख रही है 
तनिक उनको छाट 

संशोधित करो तो 

देखना फिर 

वह ऋचाओं सी खरी है 


वह उधर देखो पराजित तम हुआ है 

और नभ पर ज्योति का जय ध्वज उड़ा है 
गा रही विरुदावली आलोक की चारों दिशाए. 
मेघ माला जल कलश ले नत खड़ी हैं 

वे प्रभाती के मधुर स्वर 

वन्दना रत वे मंजीरे 

ये सुगन्धों को उड़ानें 

आरती में झूमती ये वर्तिका 

जानते हो किसलिए संब हो रहा है 

नये भारत के उदय को सूचना है 


दृष्टिकोणों के दिगन्तर 
राजनेतिक मत मतान्तर 
विविधता में एकता के 
दृश्य हैं इनके अवान्तर 
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अमर जीवन मूल्य सारे 
हैं सभी अपने हमारे 
हम बहुत मौलिक 
बहुत सीधे सरल हैं 
विश्व को अमृत पिलाते 
स्वयं पी लेते गरल हैं 


हम विजय के गीत 

शिव की कामना हैं 

सत्य का हम भाष्य हैं तो 

सुन्दरम की साधना हैं 

सृष्टि के संहार के वातावरण में 

हम नये निर्माण की सम्भावना हैं 

खो दिया कुरुक्षेत्र में हमने बहुत कुछ 
किन्तु अपनी भस्म से ही फिर जनम ले 
हम उठेंगे, कीर्ति का हर शिखर छूने 
हम नये फीनिक्स, नव संजीवनी हैं 


हम नये भी हैं पुरातन भी 

पुरानी नींव पर सुदृढ़ क्रिले हैं 

यही कारण रहा है जो प्रलय के वक्ष पर 
हर बार मनु को अमिट हस्ताक्षर मिले हैं 


वे दस्तखत इस अमर संस्कृति के नखत हैं 

जो निविड़ से निविड़ तम में भी सदा ज्योतित रहे हैं 
कया मिटायेंगी हमें ये पोखरों की लघु लहरियां 
महाप्लावन, विप्लवों में भी अकम्पित हम रहे हैं 


है बड़े शालीन शब्दों में निवेदन 
विशव हमको दीन या कोई भिखारी 
समझने को भूल करके धौंस ना दे 
याद रकखें घोषणाएं सब हमारी 


हम सुमन से हैं सुकोमल 
तो बड़े कर्कश कुलिश से 
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छेड़ना हमको खुले मुख में समझ लो 
सिंह के सिर डालना है 


कर्ण कुहरों को तनिक सा साफ़ कर 
उच्चैःश्रवा हो ना सुना तो अब सुनें सब 

हम बवण्डर पर सवारी गाँठते हैं 

हम दहानों पर खड़े हो ज्वार को भी डॉटते हैं 


यह भारत तो सदा से ही महा है 
महाभारत विश्व ने इसको कहा है 
हम परस्पर रार ठानें, मार मर लें 
किन्तु दुश्मन तीसरा जब आ गया है 
गूजने लगता हवा में 

एकता का श्लोक अनुपम 

““वयम्‌ पञ्चाधिकम्‌ शतम्‌ 

वयम्‌ पञ्चाधिकम्‌ शतम्‌'' 


हूण आये, द्रविड़ आये 
शक चढ़े, मंगोल आये 
आ चुके बाबर, सिकन्दर 
समर ले भूडोल आये 


ध्वस्त मंसूबे हुए हें 
रक्‍त में डूबे हुए हैं 
पुष्ठ कुछ इतिहास के 
उद्धरण उल्लास के 


नाश के पहले चरण को 
काल के छद्मावरण को 
प्रलय तक के अवतरण को 


हम क्षणों में भाँपते हें 
भीरु बन वे काँपते हैं 
ठिठकते हैं हॉफते हैं 
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हम उन्हें आवाज़ दे 
पालित मृगों सा हाँकते हैं 
सदय होकर चूमते हैं 
` क्रुद्ध होकर डाँटते हैं 
आज फिर आसार कुछ अच्छे नहीं हैं 
युद्ध के लक्षण दिखाई दे रहे हैं 
हाथ में पॉसे खनकते शकुनियों के 
अपशकुन के स्वर सुनाई दे रहे हैं 


किन्तु अब कुरुकुल यहाँ अविभाज्य है 
और कौरव पाण्डवों के मन मिले हैं 
एक सौ औ' पाँच शतदल मातृभू के 
इस सरोवर में यहाँ हिलमिल खिले हैं 


कृष्ण देखें दूर बैठे इस समर को 
भीष्म का रथ इस तरह आगे बढ़ेगा 
शल्य होंगे सारथी तो द्रोण पीछे 
कर्ण दायें, पार्थ बायें रह चलेगा 


भीम, दुर्योधन, दुशासन ले गदायें 
सामने तनकर चलेंगे 

वाह! क्या ही दृश्य होगा 

देव दर्शन कर कहेंगे- 


“धन्य भारत धन्य है तू 

प्रलय का पर्जन्य है तू 

जहाँ बरसेगा बहेंगे शत्रु सारे 
कोन है जो सामने ठहरे तुम्हारे 


सम्मिलित संघर्ष की जय 
इस विमल उत्कर्ष की जय। 
और नभ सप्तक कहेगा 
महाभारत वर्ष को जय॥'' 
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गवाक्ष से 


जन्म की मंज़िल मरण का गाँव क्‍यों है 
रूप पर ही हर किसी का दाँव क्‍यों है 
हर किसी की चाह में बस जीत क्‍यों है 
हार से आख़िर मनुज भयभीत क्‍यों है 


नागफनियों पर जवानी छा रही है 
मन्दिरो की तुलसियाँ मुरझा रही हैं 


( प्रथम पर्व ) 


वाह री ओ प्रतिशोध भावने! 
तू क्या-क्या करवाती «है 
माला जपते हुए हाथ में 
खड्ग हाय पकड़ाती है 
वेदमन्त्र पढ़ते ओठों पर 
मरण. मन्त्र धर टतीआाता 
यज्ञ गन्ध से पूर्ण घरों को 
लाशों से भर देती तू 
( अष्टम्‌ पर्व ) 


लो विदा हो गया धरती से युग पुरुष एक 
लो मोन हो गई खंडित हो बाँसुरी मधुर 
जिसमें मुखरित थे एक साथ ममता वाले 
ओ' रणगीतों के आग भरे उत्तेजक स्वर 


जो भी बिगड़ा मेरा बिगड़ा, इनको क्‍या है 
में पितृहीन हो गया छलों की चालों से 
ये हारें या जीतें वे, मुझको क्‍या मिलना 
यह राजमुकुट तो रहना है घरवालों में 

--अशवत्थामा ( द्वादश पर्व ) 
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